犹他州山杨8万岁！地球最古老生物，令人惊叹的新照片
▲《世界上最古老的生物》融合了艺术与科学，书封就是这一张──瑞典9500岁的老松树。（图／Rachel Sussman。以下同）
美国犹他州8万岁的山杨、南极5500岁的苔藓、澳洲塔斯马尼亚岛4万3600岁的灌木丛……，这些地球上古老的生物，都有令人惊叹的新照片！艺术摄影家瑞秋萨斯曼（Rachel Sussman）花了10年的心血，追踪地球上最古老的生物，将它们一一拍照，出版一本《世界上最古老的生物》（The Oldest Living Things in the World）摄影集，被誉为「穿越时空的史诗之旅」。
过去10年中，瑞秋萨斯曼与生物学家合作，鉴识每一种植物，周游世界各国寻找并拍摄。萨斯曼受访时说，拍摄的初衷是想搜罗2000年以上的所有生物，而灵感来自某次的日本旅行，「我在日本旅行，听到一棵2180年老树的事，回到纽约后，我一直想着这棵树，就有了推出这本书的灵感。」
▲有密集恐惧症吗？这个密集的观花灌木（flowering shrub）是欧芹（香芹，parsley）的近亲，已存活2000多年，地点在智利的阿他加马沙漠（Atacama desert）。
萨斯曼说，《世界上最古老的生物》融合了艺术与科学，她最近获提名为2014年古根汉学者（Guggenllelnl Fellow），「我设定的最低年龄是2000岁。」她认为最有趣的地区之一是格陵兰岛，「拜访格陵兰岛就像回到了过去，我在奥纳峡湾下车，找不到预定会面的研究者，我不知道要做什么。我们就去冰川里钓鱼，溪流里鱼群甚多，伸手就能捞到1英尺长的鳟鱼，仿佛回到这个星球的早期的纯真年代。」
▲叠层石（Stromatolites）是地球最古老的活的有机体，有些科学家相信它是地球上第一批生物。这里的层叠石在西澳大利亚（Western Australia），有2000到3000岁。
她还拍摄了格陵兰地衣（Greenlandic lichen），这种生物一个世纪才只长1公分，还有非洲和南美独特的沙漠灌木、美国奥勒冈州的掠食性真菌（predatory fungus）、加勒比海的脑珊瑚（brain coral），当然还有美国犹他州8万岁的山杨。
萨斯曼的足迹还远及南极洲，拍摄5500岁的苔藓，到澳洲拍叠层石，以及澳洲塔斯马尼亚岛4万3600岁的自蔓延灌木丛（self-propagating shrub）——它是同类型植物最后幸存的个体了。
▲南极洲象岛（Elephant Island）5500岁的苔藓。
萨斯曼说，「常有人问我，怎么里面没有动物——因为动物还不够老，目前最老的动物只有175岁。这些植物是我们未来的晴雨表，它们已经存活了几千年，遭受数不清的自然灾害，还有一些正濒临灭亡，我希望借此提醒大家关注它们，帮助它们继续长寿下去。」
▲澳洲塔斯马尼亚岛一棵已死的1万5000年水松。
▲西班牙巴利亚利群岛（Baleric Islands）1万岁的海草。
▲5000多岁的狐尾松（Bristlecone pine）。这棵树在美国加州的白山山脉（White Mountains）。
▼影片取自YouTube，如遭删除请见谅。