朱国珍》18岁「小壮丁」成长记之六十九

朱国珍》18岁「小壮丁」成长记之六十九。(照片来源:作者提供)

【爱传媒朱国珍专栏】小壮丁念国中一年级,开学第三个礼拜,某日傍晚五点四十分,他打电话给我。第一句话就说:「妈妈,我现在还在学校的椰林大道上。」

通车上学的小壮丁,每天五点准时放学,回到家的时间大约是五点半到六点之间。这天他特别打电话通知我,很明显是要告诉我:他会迟归。

「怎么了?」我关心地问。

「我被处罚留下来扫地。」小壮丁无奈地说:「因为我在上课的时候丢纸团,老师很生气,但是全班都在丢纸团,只有两个人被罚扫地,因为其他人都不承认。」

「你的意思是,只有你和另一位同学承认犯错,所以被处罚?」我试着厘清问题根源。

他在电话那一端不再言语。

我能感觉到孩子心中的怨怼与不平,但手机通讯断断续续,无法听清楚来龙去脉,只好先告诉他:「好,妈妈知道了。首先是你今天会晚归,我估计大概六点半才能到家,那么我晚点煮面,回到家刚好吃热的。另外,关于学校今天发生的事,我们吃晚餐的时候,再慢慢讨论,好吗?」

我常觉得,每个人看事情的视角都会采取对自己最有利的角度,更何况是十二岁的孩子。小壮丁所谓的「大家」都在丢纸团,经过深入了解,这群小孩在老师没进教室前确实都在打闹,但是当老师出现时,就剩下没长眼的小壮丁和另一个孩子继续丢东西玩,成为现行犯,理当惩处。

我后来分析这件事的因果关系:「如果你不调皮去跟着起哄丢纸团,就不会被处罚。」

「可是大家都在丢。」小壮丁觉得很委屈。

「大家都在做的事情不一定是对的事。你要学会判断。」

我想起类似的情况似乎不只发生一次:「记不记得你念小学也发生过同样的事?你说大家都在老师背后做鬼脸,第一个、第二个、第三个做鬼脸都没事,就只有你,一跟着做,老师刚好转身看到你这个现行犯,把你骂了一顿。结果又是别人都没事。」

我曾经和其他家长聊过,小壮丁这一届学生,似乎老师缘都不太顺遂,尤其是小学六年级遇到的那位代课老师最糟糕,竟然在课堂上跟毕业生公告:「你们都没有资格申请市长奖,因为我已经决定了两个人选。」

小壮丁曾经连续两年得到台北市国小美术比赛第一名,也得过教育杯网球乙组双打亚军,民间举办的桌球比赛冠军。我认为他绝对有资格去角逐第二类特殊展能市长奖。

我不是为了满足虚荣心而鼓励孩子参加竞赛,而是,这位六年级代课班导师当面否定学生,不给孩子机会,还羞辱孩子说他们没资格,导致小壮丁有阵子对自己完全失去自信心,这才是我最不能容忍的无良恶师。所幸最后她的劣行终于曝光,也让她失去成为正职老师的机会。

有过这次经验,我只能安慰小壮丁:「我们跟老师的缘分,就像是将来出社会工作会遇到的老板,难免有好有坏。最重要的是这段过程有没有学到东西。求学就是努力增强实力的过程,即使遇到不投缘的老师,也当作是提早锻炼人际关系。」

俗话常说「山不转路转」,幸好,当小壮丁跨区念国中之后,终于遇到热情又关爱学生的年轻班导。只是,好景只维持了两年,国三重新分班,班导师换成一位清大物理研究所的博士高材生。

这位传奇女老师的出现,让许久没在晚餐时光与我分享「校园记事」的小壮丁又开始侃侃而谈。

「妈妈,我们全班都觉得老师很奇怪,我告诉妳一件上星期发生的,是新鲜的,Fresh的。」我听到小壮丁用英文形容故事的新鲜度,也跟着青春雀跃起来。

小壮丁说:「有一天午休前的自由活动时间,当天的午餐水果是橘子,我们五个男生,拿着自己的橘子到走廊上玩,然后互相用橘子丢来丢去。玩完以后,我们把橘子捡起来丢掉,没有掉出任何一滴果汁,一群人收拾完毕就进教室午休,继续上课。一直到放学前,老师突然叫出我们五个男生的名字,把我们叫到前面,说:『因为你们中午玩橘子,现在发现黑板下方很脏,就是橘子汁,你们要留下来拖地清干净。』」

小壮丁脸上跟着剧情露出莫名其妙的天真表情。他喘口气,继续说:「中午我们是在教室外面玩,根本没有靠近黑板。而且,其他人也跟老师反映,黑板下的脏东西并不是橘子汁。也有人帮我们说话,说这不是我们弄得。但是最后老师说:『总之,因为你们玩橘子,所以必须留下来打扫。』」

小壮丁说到这里,似乎仍然不明白女老师的逻辑,直接问我:「这是哪门子跟哪门子的关联啊?」

我开玩笑说:「这样吧,如果她下次又发神经,那么你就反问她:『老师我们不玩橘子,玩牙齿可以不可以?』」我说完话,顺便做出手指抠牙齿的动作。

小壮丁大笑,接着告诉我:「我们这个班导,『倾听指数是○』」而且『随兴管教』。」

作者为大学讲师、作家、广播主持人,曾创下连两年获林荣三文学奖双首奖记录

照片来源:作者提供。

●更多文章见作者脸书,经授权刊载。

●专栏文章,不代表i-Media 爱传媒立场。