何处是我家?一个入赘的故事

图文提供/魅丽杂志

时候,最讨厌『我的家庭真可爱』那首歌,唱着总是想掉泪。」我问小清,童年最深刻的回忆是什么,她说出这个答案

小清身上有一种淡淡的檀香,我告诉她这个发现时,她有点惊讶,「也许是从小在佛具店长大留下来的吧,离家工作好多年了,没想到还是带着老家味道。」佛具店是小清外公留下来的老店,小清爸妈结婚后,一起经营这个小事业。「太久远的事情我也记不得了,但印象深刻的是,爸爸在我国小的时候动不动就离家出走。我站在红木雕刻的神桌边,看着他对妈妈大吼大叫桌上茶水被扫到地上碎了一地,他没有看见,只是用力将门一甩,把这个家远远丢在后面。」

长不大的小孩只想回家

爸爸离家出走,好像是很奇怪的事,一般都是妈妈离家出走吧?小清笑着解释说:「其实也不奇怪,和妈妈娘家一起生活的他,用那个时代眼光来看,就像一个入赘的女婿。他心里其实有很多怨气,多年来,他翻来覆去地对我说,他这一辈子不应该只有这样,他不甘心。」小清爸爸系出望族,不是因为经济因素住在女方家,「当初娶妈妈是爷爷意思,爷爷和外公是朋友,他从小看妈妈长大,觉得这女孩乖巧是适合当老婆。爸爸在众多小孩中排行倒数第二,从小就被哥哥姊姊照顾,比较没主见,也不像其他兄弟姊妹有突出的才干。当时爷爷觉得这是很好的安排,和朋友变成亲家,加上妈妈是独生女,正好可以继承女方事业。」

但是,爷爷打的如意算盘没有打进爸爸心里,他终其一生都觉得自己被亏待了。看着其他兄弟姊妹都有自己的事业,和乐融融住在老家的祖厝,他是唯一被流放边疆孩子。「多年后我去思考这件事,觉得也许爸爸从头到尾,认定的只有一个家。人都会扮演不同的角色,但爸爸好像不肯站上我们家的舞台心心念念的都是他的原生家庭。也因此他很容易和妈妈吵架,即使妈妈百般忍让,他总有办法吹毛求疵。」

更多精彩内容尽在本期【魅丽杂志 74期 /11月号】