黄金风景
我还是个孩子的时候，品性并不良好。那时我会欺负女佣─我讨厌做事温暾的人，因此特别爱欺负手脚慢的女佣。
阿庆是个动作很慢的丫头，叫她削个苹果皮，她不知边削边想着什么，总是三番五次地停下手。
有一次我叫阿庆来，要她用剪刀剪下绘本里阅兵典礼上的好几百名士兵，但她不是剪掉将军一边的胡须，就是把士兵拿枪的手剪成熊掌般大得不像话。
我一看到这些，就忍不住开始发脾气。那时正值夏天，阿庆又很爱流汗，她剪下来的每个士兵都因沾上手汗而被濡湿。这一切终于让我火冒三丈，踢了阿庆一脚。我记得我踢到的是肩膀，阿庆却捂着右颊，突然伏桌痛哭起来：「连爹娘…都没有踢过…我的脸…我一辈子…都会记住…」她低声哭号、断断续续地说着，让我更加讨厌。
前年我被赶出家门，一夜之间变成了穷光蛋，在小巷中徘徊，到处求情，一天又一天，我好不容易活了下来。当我开始以为一点一滴靠着写文章能养活自己的时候，却又生病了。最后仰赖许多人的恩情，在千叶县船桥町泥海附近租借一间小屋，得以自己炊煮三餐，在此休养一个夏季。
大约那时候吧，一个年约四十岁、身材瘦小的警察来调查户口。他站在玄关处，仔细地对照名簿上的名字和我满面胡渣的脸。「哎呀，您不是×××的少爷吗？」这位警察操着故乡的口音说。「是的，」我厚着脸皮回答，「您是哪位？」
警察瘦削的脸上堆出满面笑容：「哎呀，真的是您吗？您可能不记得了，大约二十年前，我在K地驾马车。」
「如您所见，」我面无表情地回答，「我现在生活穷困潦倒，已经不是当年的那个少爷了。」
「别这么说，」警察仍然开心地笑着，「写小说是很了不起的。」我不禁苦笑。
「对了，」警察稍微压低声音，「常常听阿庆说起您的事。」
「阿庆？」
「阿庆呀，您忘了吗？曾经在您府上当女佣…您不介意吧？下次我带她来向您好好地请安。」
我大吃一惊，吓得跳起来：「不不不，不用了。」我急忙拒绝。
但那警察仍然很开朗地说：
「阿庆也吃了很多苦。该怎么说呢，在您那种大宅门做过事的人，果然还是有点儿不同呢。」他红着脸笑着，「真是托您的福啊，阿庆也常常提到您的事。下次我休假时，一定带她来向您请安。」
过了三天，我因烦恼金钱而无心工作，在家里待不住，便拿了竹拐杖出门，想去海边走走。当我咯吱咯吱打开玄关门，便看到外面有三个人：穿着浴衣的父母和穿着红色洋装的女孩，他们如一幅画般美丽地站在一起─是阿庆一家。
我发出连我自己都没想到的可怕怒吼：「你们来了？我今天有事必须要外出，很抱歉，请改天再来。」
在阿庆还来不及说话之前，我便逃也似的跑了。
当我无意间来到海边，不禁停下了脚步。看哪！前面是一幅多么平和的图画！阿庆一家三口正悠闲地向海里丢石子，笑得好开心，声音清楚地传到我这边来。
「那位先生，」警察用力将手中的石子丢出，「看起来好像很聪明呢！以后一定是个伟大的人。」
「对吧！我就说嘛！」阿庆骄傲地高声说道，「那位先生从小就跟别人不一样，对下人也很亲切呢。」
我站在那里哭了出来。那些艰难险峻仿佛都被眼泪融化而带走了。我输了。这是一件好事。不这样的话不行。他们的胜利，为我明日的重新出发带来了光明。
(摘/若子，图／刘璿)