简秀枝》《流麻沟十五号》 重返绿岛暗黑岁月
简秀枝》《流麻沟十五号》 重返绿岛暗黑岁月
命运若像风 飘
挂念若像河 流
名字像花落伫岛上
欲叼位去 无人通讲
寄望甘有通 肖想
伫无边无岸的墙
遮有一群 断翅的鸟
对叼位来 无人会知
烧啊烧啊无价值的名份
念啊念啊拢 仝款的身份
双脚行向 无尽尾的路程
新生的人 拢带着旧伤痕
写 思念的日子外多
写 错过的青春 谁赔
阁卡骄傲 换来一身的风霜
湠入梦中 纺见的笑容
行 自由的路犹外长
行 自由的歌声袂断
阁卡黒暗 嘛总有一点光
照入心内 永远的所在⋯
《永远的所在》曹雅雯/词.曲.演唱
这是一个什么样的时代,《绿岛小夜曲》变了调!?为什么好山好水,煞那间成为人间炼狱!?我也曾是用功的学生、热爱艺术的女人,更是孩子的妈妈,如果我早生了几2、30年,就赶上那个时代,像我们这样直言不讳的人,后果真的不敢设想。
前几年,常常骄傲地告诉大陆的朋友,台湾很好,很自由,最可贵在于,你可以有梦,而且允许用你的方法去逐梦、圆梦。纵使自己还是辛苦的个体户,但一路打拼,心想事成,精神很愉悦。
然而,10月6日看了《流麻沟十五号》 试映会,我在观念上必须作修正:「选对时间出生」,否则很可能就是,灰飞烟灭,人命不保,家庭破碎,沦为黄泉路上的孤魂野鬼。
阅读了文字工作者曹钦荣的《流麻沟十五号:绿岛女生分队及其他》,心里受到极大撞击,印象最深刻的是无辜女史施水环(1926年9月15日-1956年7月24日),被以「匪谍案」枪决。
施水环是台南人,在1950年代初期,任职台北邮电局,只因受到台大毕业的弟弟施至成牵连。施至成也因为莫名其妙的「台大支部案」,逃亡两年,一直躲在施水环宿舍天花板内,施水环因为保护弟弟,再加上在台北邮局服务时,认识同事钱静芝、丁窈窕,就这样被牵连「邮电支部案」,1954年7月19日被捕。
疼爱弟弟、孝顺母亲的施水环,自1954年10月1日至1956年7月24日(枪决日),刑囚于台北军法处19个月,她前后寄出68封家书,述说对家人殷切的思念。施家寡母在子女都受「莫虚有」的政治罪名牵连下,心力交瘁,信靠着上帝,给予狱中女儿的信仰支柱。
施水环在寄出第69封空白信之后,就被以「中国共产党在台间谍」,枪决身亡,成为孤魂,她至爱的弟弟施至成,下落成谜,在当时可能已经遭到不测,30岁的花样年华,就这样香消玉殒。搁下565页厚的《流麻沟十五号:绿岛女生分队及其他》,我无语问苍天。
6日试映上《流麻沟十五号》 ,正是改编自曹钦荣的《流麻沟十五号:绿岛女生分队及其他》一书,讲述的正是1950 年代女性政治受难者,到绿岛集中营进行「思想再教育」的真实血泪故事。
电影中,刻画3位不同年龄与身份的女性,包括优秀的中学生,画得一手好素描,对未来满满憧憬、才华洋溢的现代舞者,肢体容颜全是梦、还有好学上进、古道热肠年轻母亲,她们就因为读了几本书、唱了几首歌,或只是追求正义的情怀,就一同「被消失」,运到火烧岛服刑,她们被抹去名字,改以编号代称,共同户籍所在地是「流麻沟十五号」。
其实,「流麻沟」是绿岛上山泉喷涌的水源地,有着清彻甘甜水质,可是却成为长达40年以上关押政治犯纪录的代名词,曾出现过在绿岛的政治犯,跟当地住民人数相当。绿岛又名火烧岛,因此代表了台湾白色恐怖最具象征性的集体记忆。
不只是上了年纪的人,对这段无法忘怀的白色恐布岁月,感到兴趣,接受自由民主洗礼的年轻世代,也十分好奇。昨天是《流麻沟十五号》电影的试映会,万华区成都路国宾影城,人潮涌现,排起长龙,人人争看新戏。
久违的出品人姚文智,一身黑衣,带着棒球帽,褪去政治风华,低调转身为电影人。他介绍《流麻沟十五号》是部政治电影、也是女性电影,更是人权电影,是一部台湾人应该看的电影。
该片英文名字叫「Untold History 」,好不容易透过田调、书写、电影的拍摄,把暗黑历史说出,姚文智认为,今天的台湾,已站在世界的最前线,台湾人的历史与价值,应该被彰显出来。
试映会就从一群女囚,被系着绳索,从下船推挤落水、狼狈湿身开始。「火烧岛到了」、「台湾远了」女囚悲凄的眼神,回望着咫尺天涯的家乡。
由于电影海报,尽是年轻脸孔,从导演到演员,看起来都是新世代,原来十分担心他们太年轻,涉世未深,无法理解人间事,扛不起暗黑大时代的沈重苦难,可是结果并不是那样,各个演员,满满的内心戏,肢体语言丰富,电影从头到尾,处在悲凄惊恐之中,令人不安又不舍。
例如,电影里饰演「编号 139」严水霞的演员徐丽雯,在试映会现场和观众分享她个人的3个感怀。她说,第一次跟导演周美玲谈完话电影剧本,那时都还没有决定谁要演谁;结束之后,徐丽雯就迷路了,走着走着,到了大稻埕的长老教会,她莫名就在教会门口泪流满面,那时候她还不知道,严水霞即将来到她身边。其次,徐丽雯在做演员功课时,有一个下午她到六张犁的墓园去发呆,那时候有只蝴蝶,停在一个刻着『不详』的墓碑上面,心领神会就在定格的画面中。第三件事是徐丽雯在绿岛,去到燕子洞拍摄前,先去当地的信仰中心观音洞,求了一张签,签文最后一句写着,『若得冤屈,终得平反』,让她鸡皮疙瘩都跑出来。
徐丽雯演活了严水霞的角色中的知性、正义、择善固执、还有热爱生命、义无反顾。身为年轻妈妈,却因囚牢,必须面对疏离冷漠、不愿喊她妈妈的雏子,还有舍不得她落难、要她认罪求生的老父亲。纵使心如刀割,严水霞却依旧追求那份俯仰无愧于心的傲骨,令人潸然落泪。最后在羞辱、屈打、倒挂的凌迟下,严水霞求仁得仁,留下遗物是本伴随她与囚女精神依慰的圣经,一封给至友未寄出的遗书。
拥有创作歌手、舞台剧演员、电影演员等跨界演出经验的余佩真,在《流麻沟十五号》里,纯朴善良,她饰演被牵连入狱的高中生余杏惠,「编号 172」,她擅长纸笔速写,留下许多悲情人物与场景,历经折磨、死里逃生,素雅天真与黑牢的诈涩阴险,成了强烈对比。
她说,时代如果可以温柔一些,把人民捧在手心,取代用暴力,掐着人民的心脏,拧出血泪,那该有多好!?如果可以这样,好山好水的这块土地,不再有心碎、恐惧与死不瞑目。
演员连俞涵在《流麻沟十五号》里,饰演「编号119」的舞者陈萍,是台湾现代舞先驱蔡瑞月的学生,她身材纎细、柔美出众,舞姿曼妙。
在阴郁的火烧岛上,她一身红舞衫,翩翩起舞的身影,令人拍案叫绝。然而,白天,她是女囚,挑水劈柴作苦活,一到深夜,她成为领导泄欲工具。来自灵魂出尘脱俗的本能,与后来躯体受奸淫的肮脏厌恶感,她陷在挣扎之中,痛不欲生。加上唯一亲情所系的妹妹,又遇不幸,陈萍频临崩溃,不知道自己为什么在活。连俞涵演活了苟活与求生的无奈,令人心酸。
连俞涵幽幽地说,第一次看到这么多人一起看《流麻沟十五号》,尢其在电影最后,看到很多义助电影的名字,让她非常感动,并觉得每一个愿意参与的人,都非常有勇气。希望大家可以继续散播这份勇气,让更多朋友走进电影院,认识《流麻沟十五号》,更认识那一代人,所受的苦难,走过的悲情大时代。
电影尾声,由金曲台语歌后曹雅雯作词作曲与演唱的《永远的所在》,娓娓唱出悲情时代与多苦灵魂的呜咽沧桑,句句血泪,令动容。
「阁卡黒暗、嘛总有一点光 ,让我们在歌声中,拥抱彼此」。这是曹雅雯第一次受邀为电影《流麻沟十五号》的委托创作曲,目前入围了金马奖「最佳原创电影歌曲」,下(11)19日要揭晓,第一手创作原音,感人肺腑,也助她一举攻进金马殿堂。
《流麻沟十五号》是姚文智退出政坛后,成立「湠台湾电影公司」的首部作品。姚文智自嘲,从政与拍电影,初心都是一样,希望为台湾多做点事,寻找信念、价值与希望。
他以「诚恳」形容幕前幕后工作者的心态,而该片,是台湾电影史上第一部根据史实,不回避任何敏感禁忌,真正实践『自由』而创作的电影。姚文智爽快留下手机号码,他要媒体朋友,多宣扬电影的好,对于不好的,就是直接打电话给他,让团队检讨改善。
由于《流麻沟十五号》是讲述1950年代女性政治受难者,到绿岛集中营,进行「思想再教育」的真实故事,剧组团队花了相当多的时间与心力,进行考证,拍摄成本粗估8千万元,相较于一般时装戏,至少要高出许多。
姚仁智透露,该题材倘若不拍,就一直会是台湾历史与文化上的空白,他自己于2005年,曾担任新闻局长,当时就发现,很少人愿意拍摄时代剧,更别说触碰到敏感题材,他认为台湾百年走过的坎坷,有许多动人的故事,应该有更多人投入拍摄、诠释,留下更多证据。
姚仁智强调,筹资永远是最辛苦的工作,因为题材敏感,让部分人士却步,募资时常常吃闭门羹,再加上疫情搅局,年中有些谈好的投资,突然观望,甚至收手,让他痛苦不已。
由于电影最后,秀出长长的资助名单,姚文智说,群众募资上每一位支持者,都像是天使般,无限感谢,他希望电影上映后,更多观众能买票进戏院支持。
《流麻沟十五号:绿岛女生分队及其他》作者曹钦荣,以及姚文智的老朋友叶菊兰、卓荣泰、管碧玲、李敏勇、陈时中⋯等,都亲自出席电影试映会,表达他们对姚文智的支持,同时也对度过转型、蜕变中的台湾社会,献上祝福。
《流麻沟十五号》由导演周美玲执导,演员包括余佩真、连俞涵、徐丽雯、徐韬、庄岳等主演,本(10)月28日正式公开映,值得细细咀嚼。
作者为典藏杂志社社长
照片来源:电影海报截图。
●更多文章见作者脸书,经授权刊载。
●专栏文章,不代表i-Media 爱传媒立场。