简秀枝》78岁皮耶丝用琴韵说孤寂

简秀枝》78岁皮耶丝用琴韵说孤寂（图/爱传媒提供）

【爱传媒简秀枝专栏】很少遇到一场音乐会，有如此复杂的感受，78岁的资深钢琴家皮耶丝（Maria Joao Pires，1944-）以宗教冥想、性灵救赎般的意境，分享乐友，也留下典范。

皮耶丝曾说过因祖父、父亲都研究佛学，所以她自40岁以后，也开始探讨研究佛学，但不是佛教徒，她关心社会灵魂归向，希望让音乐和生命结合。

她自诩自己像头大象，长年浸淫艺术，很有灵性，也很真诚，内心力求平静，充分共感与周遭的感情。果然，皮耶丝不只是个音乐家，更是一位哲学家，而老姜入菜，浓烈饱实，点滴在心头。

30年前皮耶丝来过台湾的女钢琴家，30年后无视疫情方歇，不利年长者长途飞行，但她企图心旺盛，急于分享她对音乐的深情大爱。身高不过160公分上下，灰白俐落短发、浅灰色上衣、配上深灰色长卷裙，签细瘦小中，带着相当的舒适感。

举手投足之间，禅意十足，但谦冲自持，90度大鞠躬、双手合十、贴胸致意，把东方文化完全融入在她西方的长相中。

当舞台上灯光暗调，她不徐不疾，坐在琴前，让琴音自然响起，没有炫技，不卖弄肢体激情，适得其所的速度、音量、情绪，展现出来的，却是排山倒海、感人肺腑的宏伟能量，让人悸动、陶醉，许多老乐友们，眼角泛泪，仿佛万千心事，被悠扬琴音穿透，在感同身受中，获得理解、抚慰与救赎。

由古典音乐台主办的这场音乐会，呈现了极高的专业度，而最令人瞠目结舌的是，在台北的两场钢琴独奏会，2022个席位all clean ，这是极少见的现象，单一器乐有彻底完售，除了展现台湾的音乐聆赏水准，更凸显皮耶丝的泰斗地位，从里到外，展现知性女性成熟婉约、虚怀若谷的独特魅力，为台湾时下俗艳有余、肤浅虚伪的社会，作了最佳对比。

一、关于皮耶丝：才气、师承、人道关怀

艺术家是天才的专利，一点也不为过。1944年出生葡萄牙里斯本的皮耶丝，5岁就能站上舞台、7岁就能公开弹奏莫札特钢琴协奏曲，这不叫天才，什么才叫天才？

除了天赋异禀，皮耶丝拥有名师指导，在里斯本音乐院得到科埃略、本努瓦调教，又到德国深造，又蒙许密特、肯普夫、恩格尔指导，更为札实。26岁那年，逢贝多芬（1770-1827）两百周年，她参加布鲁塞尔贝多芬国际兢赛，一战成名，从此展露头角。

钢铁探索与演出，超过70年的皮耶丝，技艺高，没有人会反驳，但她不以胆大，嬴取认同，反而呈现她特有的诗意风格、真情流露中，又具备分明条理，也就是说，左右大脑平衡，把音乐当工具，而不是目的。

她在26岁就觉知亲情关系的重要性，与家人移居乡间，探索艺术和生活、社群、教育之间的关系，并扩大艺术观念推广与分享。55岁那年创建贝尔盖斯艺术研究中心，定期举办跨领域分享工作坊、筹建由弱势儿童组成的乐谱合唱团，人道关怀是她的目的之一。

其次，音乐与人的关系，也是皮耶丝关切的。她说，一场音乐会要让人体验到某种情感、让人有所梦想，生命如此短暂，鼓励大家认真过生活。学习音乐，在皮耶丝看来，是学习如何生活，让音乐与生命紧密结合，才是她的目的。

二、首度来台演出：曲目挑选别具心思

这次在台湾的4场演出，锁定4位音乐作曲家贝多芬、舒曼、舒伯特与德布希，她用心营造了贝多芬与舒曼对话，拉近贝多芬晚期作品与舒曼早期作品，她不断提醒听众，寻找自己的观察、感受，提出属于自己的答案。

例如，曲目主打贝多芬《降A大调No.31,Op.110》与《C小调第32号钢琴奏鸣曲，Op.111》，都是贝多芬晚期作品，承载着贝多芬对未来音乐的想像，像结构安排与和音配置等技术问题，更重要的是，贝多芬大半生的历练、总结与回眸，忖时度势之外，更多的夕阳之叹，真挚动人。

舒伯特的46年生命中，极富戯剧性，事业与爱情的追逐，精神与健康的力不从心，但面对痛苦时，贝多芬总是尝试找出路，而舒伯特是接受痛苦，情不自禁地穿梭在痛苦的历程中，不同的人生态度，透过他们的创作音符，提供疗愈是不同的。

三、贝多芬晚年之作 孤独挣扎却超凡入圣

贝多芬一生只活57岁，但在他44岁时就有面临了健康的危机，他的听力严重恶化到几乎失聪，同时又因经济条件欠佳，让自己的创作力大减。不过，就因为创作速度放慢，心情更多沈淀，好整以暇，他开始用心倾听自己内在心声，他深切理解到自己必须与躁动、苦闷、寂寞共存，甚至学习转移注意力，放下情绪，从烦恼的根源中，重新创造快乐。

果然，艺术家的痛苦与创思，就在一墙之隔，创作晚期贝多芬光是钢琴协奏曲就留下5首作品，也是32首钢琴奏鸣曲中的最后5首，这些曲子，长短规模不一，但都是掷地有声，成为19世纪古典音乐发展的重要经点，更是贝多芬晚期风格演变的指标性作品。

根据音乐研究学者吕岱衞，在「琴键上的贝多芬」一书上指出，贝多芬5首晚期奏鸣曲的两大特色是：

1、每一首奏呜曲都运用大量的对位手法，甚至安排赋格乐段。

2、音乐风格上，趋向深刻内省与明显孤立感，不少乐段出现冥想风格。

双耳全聋，贝多芬无法听到任何声音，唯一能做的就是凭借过往累积的经验与技巧，诚实写下埋藏在内心深处的声音，因此最纯粹，也最真诚，成为贝多芬在钢琴创作上的至高成就，让外界窥见音乐巨将的孤独、挣扎，以及逆来顺受，贝多芬从此登峰造极、超凡入圣。

贝多芬的《降A大调No.31,Op.110》，创作于1821年12月25日，那天是圣诞节，他顶着病魔啃噬健康，让他更感受到时间的宝贵与迫切，最后靠着宗教信仰支持创作，例如，在那个焦头烂耳的时刻，他陆续完成《庄严弥撒》与《合唱交响曲》，那是夕阳无限好，只是近黄昏心境下的生命之歌。词曲真挚，感人肺腑。

至于《C小调第32号钢琴奏鸣曲，Op.111》正是他最后一首奏鸣曲，创作于他过世前5年，只有两个乐章，是题献给鲁道夫大公。该曲明显呈现出贝多芬晚期的二元性格性，第一乐章是激昂的快板，第二乐章则是飘渺慢板，表面看似南辕北彻，整体上还是有他统一的创作核心。

根据吕岱街的研究，贝多芬以崇高精神性与极其细腻的技法创作，完成该奏鸣曲，把音乐中深沈广阔的核心理念，拓展到至高无上的神秘境界，前乐章广袤深沈，如同巨人般的爆发力，后乐章以民谣曲风和五段变奏构成。

这样的铺陈，正是贝多芬内心独白，深邃赤裸，是灵魂的返璞归真。尤其最后的尾声，贝多芬把主题埋藏在灿烂的长颤音里，以晶莹剔透的音色，营造出音乐世界的桃花源。

贝多芬以穷一生探索音乐的功力，诚恳告诉天下人，纵使已近黄昏，仍要把握美丽夕阳，与其喟叹抱怨，不如战死沙场。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？！

四、疗愈力量与启发意涵

走过漫长的音乐探索之路，今年78岁的皮耶丝庆幸自己，热情依旧，喜欢从乐谱细节，挖掘作曲家的内心世界，而在年岁的增长中，对音乐的理解更成熟老练，体悟更深刻。

她总是提醒大家，当一个人活在当下，要懂得爱人、帮助他人、体恤他人，别忘了时时刻刻注视自己的灵魂，活在当下。

而面对整晚的曲目安排，不管是28岁的舒曼，在钢琴家梦碎，又对爱人克拉拉的恋情，看不到未来，人生谷底中，试图以雅俗共赏的《儿时情景》，追忆孩提时期的童趣之作，缅怀与克拉拉9岁那年，两小无猜的纯真爱情，是为克拉拉量身订做，也是献给克拉拉真爱告白式的礼物，何其真挚动人。

至于舒曼另一首《阿拉贝斯克，Op.18》（Arabeske.Op.18），则展现舒曼丰富想像力，以及富含新意的手法为德奥浪漫主义开创新局，他不仅用音符表现文学，甚至能用音乐表现不同的艺术。《阿拉贝斯克，Op.18》是呈现舒曼过人想像力的经典小品，极富装饰性，是一首融合幻想与即兴的巧妙作品。

创作该曲时，舒曼正处于人生幸福阶段，恋情事业两得意，浓浓诗意与炫技中，透露他心花怒放、把幸福埋进跳跃的乐谱中，令人开怀莞薾。

不管是舒曼的幻得幻失，喜怒哀乐形于他的创作中，还是贝多芬走过跌撞人生，在至喜极乐到双耳成聋，在与世界完全阻隔的孤寂不安中，他以冥想式的宗教升华，为他的创作人生，留下惊叹号。

知贝多芬莫若皮耶丝，在感伤的音乐会结束前，她以贝多芬《C小调第8号奏鸣曲-悲怆，作品13》的第二乐章，作为安可曲，正式划下休止符。

该曲是贝多芬在1797年献给李奥诺夫斯基伯爵的作品，当时27岁的贝多芬正往浪漫主义风格迈进，准备把他个人感情置入音乐。该曲呈现苍劲、绵密的作曲手法，尤其极富诗意的第二乐章，隽永逸秀，与其他的《月光》、《热情》等奏鸣曲，并列为贝多芬钢琴奏鸣曲永远的经典。

相隔245年后的今天，走过7旬岁月的皮耶丝娓娓细诉，好像要用贝多芬的余绪，安抚历经天灾人祸、内外斗争的纷扰世界，同时也为拼搏一世、忍受溪落孤寂的贝多芬，留下勇气的见证，还有她自己千山万水任独行不必相送的睿智与洒脱。

五、我的冥思与感动 疗伤抚痛就在今夜

用高价抢下该场音乐会的最后一张票，静坐蛋黄区位置，双眼直盯着有如德蕾莎修女（Teresa，1910~1997）一样瘦小、但魅力与能量无限的皮耶丝，她道出千古愁人内心的纠结、苦痛，不争气的泪水直流。

音乐果然是最好的药方，琴音袅袅，我心凄凄，一切的救赎，都在那台上、由昏黄聚光灯照射的身影中。

作者为典藏杂志社社长

照片来源：作者提供。

●更多文章见作者脸书，经授权刊载。

●专栏文章，不代表i-Media 爱传媒立场。