老侯／大阪，欢迎来到搞笑原产地！
比方说，迎面来了一群不认识的路人，我会突然兴起，看似热情地对着这群不认识的路人们招手示意。由于对象都是一群「不特定多数」，多半没人知道我对谁招手，我这招经常「得逞」，但也搞得和我同行的友人，恨不得找个地洞钻进去。
这样的「好日子」，直到我搬到大阪（这段缘由，日后再交代），踢到了铁板。
那天，和久未见面的大阪朋友吃饭。餐后，两人在大阪「难波」街上走着，我看闲得慌，又开始技痒，对着眼前走来的一群陌生路人，重施故技，挥起手来打招呼。
你道怎地？
路人群中，有人也对我挥起手来「回礼」，表情比我还夸张。
「怎么，认识？」朋友见我停在行人道上发楞，好奇地问我。
我兀自不动，答不出话来。
回礼的路人，我不认识他，他也不认识我。对于我这个陌生人的玩笑，他却是毫不犹豫地投桃报李、回敬了我。
吃惊的体验还在后头。我和朋友坐在电车内，谈着大阪的好玩景点，谈到「入港」处，一个站着的中年男士突然插进我们的对话，热心地把大阪的景点如数家珍地介绍了一遍。朋友则和他有说有笑，热络得很。中年男士先到站，下车前不断说着「没事的，你们反正有甚么问题，记得找我就对了！」边说边离去。
「怎么，认识？」中年男士下车后，这回换我问朋友。
「不认识。」
「不认识？那…要怎么去『记得找他』？」
友人哈哈大笑，说：「欢迎来到搞笑之都，大阪！」
领教了。我那一点三脚猫搞笑功夫，在大阪全无施展之地，只能被人耍着玩。前一阵子，日本电视台做了个统计：在大阪马路上任意用手对陌生路人比个枪击的手势，你可以期待十个人当中八个人做抚胸毙命貌。你只要敢逗他，他就回敬你，有来有往，毫不含糊。
很多人把「东京大阪」与「台北高雄」做比方，在某些程度上，这类比确实很像。东京人嫌大阪人「性格粗犷」；大阪人总觉得东京人「斯文过度」；东京人看大阪人，觉得流氓多；大阪人看东京人，觉得gay多。我不愿断定「台北高雄」哪个像哪个，免得又引起争议，但把「东京大阪」与「台北高雄」互相类比投射，确实「虽不中，亦不远矣」。只是「搞笑」这一项，可就类比不了，不是台北或高雄能独擅胜场的，谁也不能说台湾哪一个都市是搞笑之都，世界上也找不到另外一个城市以搞笑自负，偏偏大阪就敢这么说、全日本也这样认可。
我有个大阪同事说，他有段时间，到东京工作，东京同事听说他来自大阪，平日就怂恿他「来一段」。
「结果你猜怎么？我甚么笑话也没说，甚至根本没打算说，但我只要一开口，人家就想笑！」同事苦笑道。
这位大阪同事的「苦衷」，我完全能理解，因为在听他诉苦的过程中，我已经数度忍俊不禁，只想以大笑解脱。
▼想清凉一下吗？日本大阪1间美容院推出「刨冰洗发」，绝对让你感到清爽。(图／取自网路)
他确实没说笑话。那么，这笑的氛围到底从哪里冒出来的？
看倌们要是从来听习惯过相声的，可能就知道那种听到「京腔」就想笑的感觉。大陆演员葛优不需要特别讲笑话，一开口就足以把人撂倒。大阪人的本领与此类似。日本相声（日语称「漫才」）表演者，大多数来自以大阪为主的日本关西地区。日本有名的搞笑艺人经纪公司「吉本兴业」以大阪为本部，长年有600人以上的学员在籍，不学别的本领，专学搞笑。大阪府有一所「东住吉高中」，专设搞笑学科，学成了有30个学分可拿。大阪关西大学有一个全国独一无二的「搞笑学会」。这是个正经八百的学术组织，定期发表论文、开研讨会，搞笑文化在大阪上升到学术领域。
就是这么一群有组织、有创意的搞笑「正规军」，席卷日本全国，对人们听觉产生的移情作用，不容小觑。「大阪腔一开口就能摧笑」，就是这些出身关西大阪的搞笑表演者长期散播欢乐种子后，所结出来的果。日本语言学者尾上圭介甚至指出：「大阪腔本身就含着催笑能量、是个以笑为基础而成立的语言。」可见大阪语言本身几乎就是这种日式幽默的灵魂。
何以大阪、而非别的都市，提供了这么一个搞笑风土？这方面的学说不少，但大多和大阪特有的商业气息脱离不了关系。在大阪的菜市场买东西，老板可能不称你「客人」，直接称你「少年仔（兄ちゃん）」，从称呼上就企图和你拉近距离。我们所说的和气生财，大阪人做生意则是用笑点来营造和气。日本商品基本不二价，在大阪则不谈价的是傻子，大阪「日本桥电器街」，是个讲价杀价的好场所，「唉呀，算我便宜点啦」、「再便宜我就养不起小老婆啦！」「哈哈哈」这类听似俏皮的应酬话，可以在大阪发现。这和日本其他地方都非常不同，要说大阪是日本的国中之国，也恰如其分。
►大阪的和歌山铁路公司有「猫站长小玉」，让整间公司由亏转盈、带动日本经济奇迹，牠还有了属下「二代玉」。(图／homesha.jp)
不论是相声或漫才，总有逗垠（装傻，ボケ）和捧垠（吐槽、ツッコミ）两个角色。这在大阪人现实生活中，往往浑然天成。讲笑话的人语音才落，周遭自然有人接着吐槽，反应几乎是「间不容发」，你一个「不小心」，就可能错失了同事昙花乍现的即兴演出。比方说吧，有人被女友甩了，心情不好，在办公室诉个苦，公司里要好的同事，免不了上前安慰一番，或者干脆不去打扰，让人自行疗伤止痛。这是人情之常，但到了大阪，那就不同了。
「被女友甩了？她怎么现在才甩你呀？」
「….？」
「靠！我们一起来办个party，给妳那女友庆祝一番呀！」
这种搞笑，依我们看，几乎是「把自己的快乐建筑在人家的痛苦上」，但也确实只能在大阪找得到，且无人引以为忤。在台湾，纳豆、陈汉典等人再好笑，也没人会拿谐星的母亲做揶揄对象。但大阪的这些搞笑艺人就不同，自己搞笑之外，连爸爸妈妈都能上节目娱乐观众。为了让大家开心，大阪人几乎是一门忠烈全奉献了。
说说最终让我自叹弗如的那一次经验吧：那天，连同我在内，公司几个主管级人员参加培训。一个和我同样是经理级的主管，起身要上厕所。
「去大个便回来（ちょっとウンコ行ってくるわ）」语毕，这个经理起身就走。
其他同事们表情自若地做自己的事，独留我这个老外，瞠目结舌地看着他离去的身影。
语不惊人死不休，搞笑之于大阪人，真是生要带来、死要带走，一生不变的志业呀！
老侯／苍井空现象－－知道的知道，不知道的就不知道！
老侯／「亲日」一起来！
老侯／你当不了AV男优，相信我！
●作者老侯，硕毕，在日本谋生的台湾上班族。以上言论不代表本报立场。ET论坛欢迎更多声音与讨论，来稿请寄editor@ettoday.net