史话》勿忘英雄的牺牲──眷村的光阴故事(六)

2012年,华锡钧(右二)曾是著名空军「黑猫中队」队员,飞行技术十分高超。(成大提供)

民国六十三年(西元一九七四年)七月十六日,「快刀计划」结束;十一月一日,空军「第三十五中队」在第五任队长王涛任内撤销编制,走入历史。在「黑猫中队」存在的十三年中,前后共有二十八名飞行员,殉职牺牲的飞行员计十名,包括郗耀华、陈怀、梁德培、李南屏、王政文、吴载熙、余清长、黄荣北、张燮、黄七贤等烈士;两名失事被俘的叶常棣、张立义,在大陆经劳改下放,直至民国七十一年(西元一九八二年)获释,方得以离开大陆。其中,号称「王牌飞行员」的李南屏于民国五十三年(西元一九六四年)七月七日,在福建漳州遭共军击落,共军由残骸中寻获一枚刻有「叶秋英」的戒指,拿去询问被俘的「黑猫」队员叶常棣,证实是其队友李南屏的妻子名字。叶常棣在未进「黑猫中队」前曾飞过「巫毒侦察机」,被俘时年方三十,结婚也才十个月,家住新竹。

李南屏殉职当月,蒋经国立即出版了一本五十五页小书(蒋经国:《在平实中求进步──纪念空军中校李南屏》,台北市:中国青年反共救国团,民国五十三年七月出版);该书中谈及:李南屏担任的职务除了飞行员之外,还有作战长(作战长不担任驾机出勤任务)的职务,而且还附了一封李南屏最后写给妻子叶秋英女士的家书,此家书中说:若有人问起,他在哪里?他要妻子回答「不知道」。经国先生盛赞李南屏,到了生命最后,还在为国家保密。李南屏并未担任过「黑猫中队」作战长,李南屏没飞过「黑蝙蝠」;但他是空军「王牌飞行员」,一直都参与大陆情报侦察的工作。他的墓碑上刻着:「总部情报署中校飞行官」;他是否有可能在「空军总部」担任过「黑蝙蝠中队」的机密作战长职务(「黑猫」殉职者中,蒋经国只为陈怀与李南屏写过文章,显示两人的特殊)?尚有待学者专家,再做进一步研究。

在「眷改」政策下,民国九十六年(西元二○○七年)「建国一村」等九村拆除;「山顶村」也已经不在,但土地尚未转移。民国一○四年(西元二○一五年)八月二十二日「空军司令部脸书」上有这么一段新闻:「空军气象联队政战主任庄上校日前拜会桃园市龟山区山德里里长李金龙先生,感谢该里长协助单位列管『建国一村』空置眷地环境维护等巡管工作。」

「黑猫中队」幸存队员中,除华锡钧后来留美取得普渡大学航太博士,返台任「中山科学院」副院长(兼航发中心主任),并以空军二级上将退役外,其余退役后皆转任民航机师,现已古稀,多近老谢凋零!

华锡钧曾接受《联合报》访问,道出当年的心情:「出任务前一晚必须住在队上,每次离开家都想,这会不会是最后一次看到家人?」但「唯一方法就是告诉自己,国家需要情报,国人需要安全,包括我的家人在内」。这样的话语,令人恍恍惚惚忆起《史记‧刺客列传》里,那一幕幕悲壮英雄的身影。

相对于「黑蝙蝠中队」的文物馆,已在新竹市拆除的原眷村遗址上伫立多年,在在提醒着访客:勿忘英雄的牺牲!但属于「黑猫中队」的文物馆呢?总非「山顶村」的空置眷地吧?面对着夕阳余晖,我问天空,也问台湾!

后记:继「龟山眷村故事馆」的演讲后,同年八月十七日,我陪同龟山区公所人文课与龟山眷村故事馆人员、山顶国小校长,勘查了「建国新村遗址」;十月三十日,再应「芦山园社区大学」之邀,演讲「眷话黑猫──从山顶村到山顶国小」(演讲中补充了:李南屏一家人,原也住此村,李殉职后迁出,李妻后改嫁)。该遗址曾改设为收费停车场,而后又荒废;这是我出书前最后探访的情况。(系列完)