史话》想家一辈子 再也没回去过──怒潮人谢辉煌的辉煌一生之13(曾建元)

发生在大陆1950年间的肃清国民党残留势力,清除间谍反革命运动。(取自网路)

之后于73年1月以旧屋改建而入住新屋,谢辉煌将新居以妻名命之曰「雅轩」,并为之题写〈「雅轩」记并序〉和嵌字联「风歌雅乐春芳绿,人候轩窗浪子归」悬挂在客厅。这一来,他在雅轩之中,雅轩也在他心中。

民国76年政府开放台湾人民赴中国大陆探亲后,谢辉煌则在民国82年回到他的家乡赤谷村并带回族谱。母亲欧阳氏早已病逝,父亲谢有福因为儿子谢辉煌去了台湾,成了反革命,民国41年,中华人民共和国在安福展开镇压反革命斗争,谢有福不愿受辱,在斗争大会开始之前,跳河自杀。谢辉煌想当初自己要是没出来,命运不会好到哪里去,不是被宰掉,就是被拉到抗美援朝战场上去当砲灰去了。在大时代的巨轮下,村子与亲友还在,却显得格外陌生,谢辉煌衣锦还乡,亲友亟欲向他寻求金援,仿佛要他补偿40年在共产党统治下的困苦和苍凉,这令满怀乡愁、满心期待家乡亲人的温暖能马上填满40年亲情空虚的他登时感到十分心冷,山河依旧,人事已非,想家一辈子,谢辉煌却从此再也没有回去过。

82年3月的某一个下午,一群退休和行将退休的银发族诗人,在田湜(陈文尚)和林绍梅的邀约下,在台北市国家图书馆餐厅聚餐小酌,林绍梅过去和古典诗人吴瀛涛在台湾省烟酒公卖局人事室同事,常在一起以诗言志,林绍梅乃将这一美好经验向同辈诗友推广,谢辉煌和文晓村也在受邀之列,其他还有王幻(王家文)、晶晶(刘自亮)、蓝云(刘秉彝)、刘菲(刘文福)、张朗(张领义)、麦穗(杨华康)、邱平(卢克其),于是众人决议,成立一沙龙式诗会,名曰「三月诗会」,订每月第一个星期六聚会,由当值召集人预先拟定主题,出席者则依主题作诗论诗。这一年夏天,原创艺文工作室负责人诗人赖益成(思秋兰、世莫、扬舟),主动帮谢辉煌搜集整理了他的诗评作品,合为《读诗札记》一书,由葡萄园诗刊社发行。

三月诗会风雨不坠,从82年到107年,已经连续举办了15年,成员持续更新,每个月的诗会,成为台湾诗坛每个月的盛事。谢辉煌是3月诗会从不缺席的诗人,在发起人中,他是最后一名标兵。

打从谢辉煌离开安福到南昌去,便怀抱着男儿立志出乡关的豪情与雄心壮志,不同于其他同学对于黑水沟的恐惧,他更向往大海。在乱世中,他虽然想家,却把生命交给国家,相信总有一天,他会光荣还乡,直到真正了却回家的心愿,山河依旧在,故人已邈,而回首一望,台湾有他的家和妻小、师长同学故旧、文学伙伴,那里已是他的新故乡。

怒潮学校形塑了谢辉煌和两千多位同学的人生,他每天都充满着希望,不断勇敢开创未来,他一生以怒潮学校带给他的纪律、精神为荣,而事实上,谢辉煌也深深感谢与怒潮来自四面八方师长同学的相处和学习,也让他这个乡下小孩从此打开了灵魂之窗,从还在前现代的贫困农村,一下子跃进了世界,看见现代文明的精彩。

民国103年,坐落在新埔凤山溪畔新埔大桥头的怒潮亭整修,这是怒潮同学梁怀茂、邓克荣和邓克荣儿子邓俊豪从原本计划将之拆除改为停车场的前新埔镇长赖江海手中抢救回来的,当年怒潮同学们最喜欢在凤山溪洗澡后在此晒太阳,谢辉煌为怒潮亭制作了楹联,曰:「怒发冲冠,扫尽妖氛归故里。潮音洗马,空留壮志忆神州。」

(作者曾建元为国立中央大学客家语文暨社会科学学系兼任副教授、吴靖媛为国立台湾大学国家发展研究所法学硕士)

〈怒潮人谢辉煌的辉煌一生〉未完待续,曾建元专栏每周五刊出

史话专栏欢迎书摘合作与历史相关文章、照片投稿,来稿请寄:[email protected]