味觉超连结

妈妈在她60岁那年中风,前几年状况还好,仍与我们同住。之后需24小时专业照顾时,我们才不得已送她进入护理之家,一住就是15年。因失去语言能力,中断与外界的沟通,为避免食物呛入口鼻引发肺炎,鼻喂管的装置也剥夺她以口进食的快乐。每年数次肺炎住院,期间半个月到三个月不等,抽痰频繁,苦不堪言。前年12月底,在过完82岁生日后的三天蒙主恩召。做子女的我们心情是矛盾的,对妈妈的离世有太多的不舍,但同时也感谢天主的仁慈,使她在忍受22年的病苦后,得以解脱有永远的安息。

面对即将来临的母亲节,我想带着鲜花及果汁牛奶前去墓地探视她。那牛奶有神奇魔力,可刹那间把我带进时光隧道,变回绑着两个麻花辫的7岁小胖妹,幸福地偎依在妈妈身旁,听她以上海话与老板娘闲聊,喝完后牵起我的小手,一路送我到校门口。我也会把这回忆说给妈妈听,不知道她是否也还记得呢?