《我们一家陌生人》以巴冲突下的父子情
以色列与巴勒斯坦的纷争,是廿世纪至今最严重的国际冲突之一,巴勒斯坦的人权律师作家拉加‧薛哈德(Raja Shehadeh)以回忆录《我们一家陌生人》,回顾他与父亲间的家庭革命及巴勒斯坦的命运。
拉加的父亲阿齐兹‧薛哈德(Aziz Shehadeh)是最早倡议以巴制定和平条约的先驱者,薛哈德自己则是巴勒斯坦第一个人权组织「阿勒-哈克」(Al-Haq)创办人,监督以色列在占领区的法律状况。在政治家父亲的身影下,薛哈德一度迷惘,因此他以成长小说的基调,回溯如何寻求自我认同,并为以巴冲突找寻出路。《我们一家陌生人》在二○○二年、薛哈德父亲遭暗杀身亡后十七年出版。
这本父亲之书更是巴勒斯坦当代历史的缩影。在繁华城市雅法(Jaffa),薛哈德的父亲是白手起家的律师,母亲出身经营饭店的富裕家族,幸福家庭却在一九四八年风云变色。一九四八年以色列独立建国,在巴勒斯坦人眼中,这也是他们的家乡被掠夺占领的开始。
这一年以阿战争爆发,超过八十万巴勒斯坦人流离失所。以色列占领雅法,薛哈德的父亲带领全家迁往山区小镇拉姆安拉(Ramallah)。薛哈德也就在这里出生。他回忆,自出生起便不停听闻长辈缅怀雅法美好的生活。
「我不晓得是否所有战争都会留下标记,造成时间巨大的断裂,其他所有事件只能环绕着战争排列。」薛哈德以此形容一九六七年的六日战争。战后获胜的以色列占领拉姆安拉,薛哈德的父亲毅然倡议和平-在以色列占领区内成立一个巴勒斯坦国家,与以色列和平共存。
从此他的父亲被扣上叛徒与卖国贼的帽子,成为巴勒斯坦革命组织的头号公敌。父亲的理想,周遭犹太人的憎恶,成了薛哈德青少年时期的矛盾。大学时他先后在黎巴嫩首都贝鲁特、伦敦求学,并按父亲期望成为律师。
一九七九年薛哈德成立人权组织「阿勒-哈克」,但一九八五年父亲遭暗杀让他大受打击,一九八七年巴勒斯坦起义,他醒悟:「追求个人正义对巴勒斯坦人来说形同缘木求鱼,唯一只剩下集体抗争。」
在后记中薛哈德表示,他面对父亲死亡的煎熬时刻,写作救了他。多年来他曾参与和以色列的和平谈判,但随着每次希望破灭,他逐渐放弃政治活动。他持续写作,曾出版多本关于中东人权的书籍与自传《巴勒斯坦的步伐》。