相看两瞪眼！影后贝蒂戴维斯与琼克劳馥的宿敌殊死战
图、文／ Harper's BAZAAR
《宿敌 Feud》第一季开场，即端出影史上最火花四射的40年爱恨纠葛——30年代影坛红星暨奥斯卡得主Bette Davis及Joan Crawford，在同为奥斯卡最佳女主角Jessica Lange和Susan Sarandon精湛诠释下，再掀当年热题。请与BAZAAR随着时间轴，揭开双姝戏里戏外的真实情仇！
1933年･源起
Joan的离婚使Bette关键之作黯然失色
在Bette Davis初出茅庐不久的影艺生涯，原本于1933年将以喜剧片《独立女性 Ex-Lady》立足好莱坞。当时投资她的Warner兄弟已布局好一连串宣传活动，然而这一出完美计划，就在Joan Crawford于电影传起跑同一天，对外宣称与Douglas Fairbanks Jr.婚姻破局的那一刻，烟消云散。据传记作家David Bret所撰，
当天《纽约时报》只在评论版的一小段提及Bette的新电影，却花了大篇幅报导Joan的离婚消息，其他媒体也群起效尤。
一星期后《独立女性》因销售不佳，纷纷被剧院下架。而Bette和Joan的世纪心结，亦在此刻开始，深深埋下。
1935年･ 男人
Bette在1935年因电影《女人女人 Dangerous》结识Franchot，并无可自拔地仰慕他。Bette说：「无论是拍摄现场或私底下，我都深深爱上了他。他的一切反映了他的优雅，从名字到举手投足。」不幸的是，Joan捷足先登拥有了Franchot ，并在《女人女人》拍摄期间宣告两人将步入礼堂。
「我从来没有原谅过她，以后也绝无例外。」——Bette Davis
▲1934年电影《公子情多 Sadie McKee》中，Franchot Tone与Joan Crawford为银幕情侣。（图／GETTY，以下皆同）
「Franchot疯狂地爱上Joan，他与她每日共进午餐，并在回到片场时，脸颊多了道红色口印。」Bette带着愤忿的语气说：「他为能和Joan这样的大明星约会感到骄傲，我非常嫉妒她。」同一时间，Joan则引述Franchot的话犀利回应：「Bette是一名优秀的女演员，可惜的是，Franchot从未将她视为女人。」没有什么比起这两个女人的针锋相对，更像真实版好莱坞剧情片了。
1936年･ 洋装
对于Bette获得奥斯卡，Joan不屑一顾
Bette从未想过她会因电影《女人女人》在1936年擒下奥斯卡最佳女主角奖，她在典礼上衣着一袭古旧的海军连身洋装，带点轻漫意味回应着视财如命的老板Jack Warner，由于Warner迫使她放弃归乡假期，并出席颁奖典礼以抗议美国演员工会（Screen Actors Guild）的成立。
▲1936年，Bette Davis透过在《女人女人》里的精湛演技封后。
据传当Bette被唱名获奖时，Franchot特地起身并拥抱了她，他当时的妻子Joan则拒绝挪动一寸身躯为Bette喝采。随后，Franchot将Joan带出会场，并对其差劲风度稍作微词时，
Joan旋即将身子转向Bette，冷笑地说：「亲爱的Bette！妳的连衣裙（frock）真是可爱。」想像Joan尖酸苛薄的这幅画面，在今日必会被制作成GIF图广泛流传吧！
编注：「frock」除了连身裙，亦有僧袍之意。
1943年･ 跳槽
Joan尝试休战失败
Joan在这一年离开了捧红她的米高梅工作室（MGM），与对手华纳公司（Warner Bros.）签约，也就是Bette已所属十年之地。Joan要求其更衣室必须设在Bette的旁边，而据传她向隔壁房送出无数的礼物和花束，企图向Bette示好——但所有礼品皆被退还。
▲由左至右依序为Bette Davis、电影制作人Jack L Warner及Joan Crawford。
1945年･ 角色
Joan捡了Bette的剩角，并赢得奥斯卡
Bette为电影《欲海情魔 Mildred Pierce》原订女主角，但其谢绝演出后，便让亟欲争取此角的Joan如愿以偿挑下此片大梁。当时，导演Michael Curtiz非常不情愿让Joan作为女主角，但看过她试镜的精彩表现后便接纳了她。最后，Joan在1946年透过《欲海情魔》擒下第一座也是最后一座奥斯卡最佳女主角，并搭配着举世闻名的一幕——她倚靠在床上，接下小金人。
▲躺卧于床上的Joan Crawford接过奥斯卡最佳女主角奖座。
两年后，Joan再度接下原属于Bette的要角——犯罪片《作茧自缚 Possessed》的女主角，并获得奥斯卡最佳女主角的二次提名。虽然Bette曾说：
「Crawford小姐是电影明星，而我是女演员。」
但事实显示：电影工业看见了两人之间的共通点，远多于Bette所愿意承认的。
1950年･ 谣言
Bette认为Joan爱上了她——这可能是真的
看着Joan和Bette与生俱来的相似之处，与命中注定的爱恨纠葛，即能了解为何一些片商渴望让她们两个同时在荧幕上擦出火花。关于监狱中的女囚电影《Caged》，即是Warner兄弟意欲两人同台较劲之作，但Bette断然拒绝的理由为「不愿意坐在Joan对面签名」，并声称这部电影为「Dyke Movie」（具有部分同性恋内容的电影），虽然这部电影最终不了了之，却也让两人的世仇情缘增添了一丝暧昧迷人的气息。
一生与无数男女有复杂关系的Joan，被一些人臆测她对Bette有微妙情愫。根据Joan的挚友Jerry Asher所言，她曾在私底下和他说：
「Franchot对Bette毫无兴趣，但我完全不介意在我心情好的时候，戳一下逗弄可爱的她。」
纵使Jerry坦承他分不清Joan脱口此言的当下是否在开玩笑，但他总感觉Joan被充满精力的Bette深深吸引。而也正因Bette的高度自我意识，她认为Joan对她有好感的传言属实，这可能也是为何她总是与Joan保持敌对并称其虚伪的原因。
（完整文章请看harpersbazaar）
【延伸阅读】
模特新星CÉLINE DELAUGÈRE 伸展台上的数学高材生
BAZAAR 封面人物：葛妮丝派特洛真实样貌
＊本文由 Harper's BAZAAR Taiwan 报导，未经授权同意不得转载＊更多时尚艺术资讯，尽在《Harper's BAZAAR 》