影评/《大灾难家》 我很烂,但是我也很敢

图文/镜周刊

2003年,一部打破所有电影章法,粉碎所有人电影信念的烂片神片房间》(The Room),缔造了近代西方电影史上几乎最重要的次文化。十多年来这部片的热潮延烧不断,热情观众粉丝戏院里咆哮,发疯,丢塑胶汤匙,把此片捧成了《洛基恐怖秀》之后最具重量级的靠片(Cult Film,一种受到某个特定族群疯狂拥戴的电影)。如今,因为詹姆斯兰科导演的《大灾难家》,《房间》的一连串电影文本,终于和台湾电影观众勾搭上了。

《房间》是一部「烂片」,但是没有那么单纯。我曾听说一个田野实验,大概是某个学者把电影摄影机拿去某个没被「文明污染」的原始部落,教当地人使用摄影机,看看这些从来没有接触过电影的人,会拍出些什么。《房间》基本上也是同样的概念:一个完全「不懂」电影的人,「妄想」拍电影,然后他真的拍出来了,不但拍出了自己想要的东西,而且觉得拍得好棒棒……所谓这个人「不懂」电影,其实只是不懂电影一百多年来发展出来的「陈腔滥调」;反而展现出一种颠覆「恶搞」,前所未见的电影叙事。对于某些电影观众,这种质地简直让人疯狂;尽管在「正规」标准下,《房间》就是个大灾难。

詹姆斯法兰科导演的电影《大灾难家》,根据《房间》男二葛瑞赛斯特洛(Gregg Sestero)所写的的拍摄纪实《The Disaster Artist: My Life Inside The Room, the Greatest Bad Movie Ever Made》,重现这部片不可思议的真人实事拍摄过程故事主人翁汤米和所有传记电影主角一样,都是天生反骨,特异独行,怪胎一个。大部分的传记电影总爱把好好的普通人拍成怪胎(很烦);但是《大灾难家》/《房间》的主人翁汤米,真的是个大怪物。汤米长得怪,一头长发好像演动作片的,一张脸老老的,眼睛大小不对称,拍成大头照又像演古装恐怖片。长相如此另类的人,根本没人会欣赏,除了……葛瑞。故事从1998年他们相识开始,怀抱着摘星梦的葛瑞在表演课上看到汤米上大吼大叫演了一场《欲望街车》,深深着迷于他全身上下爆炸性的能量。这两人结为兄弟,从表演搭挡开始,一路前进好莱坞,誓死也要拍电影,其余免谈……最后,他们终于拍出了这部《房间》。

《房间》的粉丝们一定会对《大灾难家》感到好奇;大家或许期待这片也会跟《房间》一样「恶搞」;然而《大灾难家》却非常中规中矩,把这场灾难拍得又励志又好笑又赚人热泪,就跟房间一样「闹」。葛瑞和汤米进军好莱坞的过程一路碰壁,葛瑞长得帅好一点,汤米根本没人要理。既然好莱坞不让我们拍电影,何不自己来拍呢?于是汤米写了《房间》剧本,从租摄影棚,买器材选角,开拍……。《房间》的剧情描写一个长相奇怪但是内心如天使的男人,被他红杏出墙的女友背叛,故事其实没什么,但是整个过程一路闹到底,例如汤米破天荒坚持要用胶片和HD双机作业;明明可以用实景拍摄的戏,却故意装模作样,坚持要用蓝幕搭景,因为这样比较「好莱坞」;剧本安排了毒品和乳癌的情节,然后就人间蒸发,没了下文;看起来很厉害的汤米面对摄影机却NG一百次,最后让他拿个宝特瓶演才大功告成。法兰科把这部大烂片的幕后花絮,变成了超另类的「影坛秘辛电影」。

因为这部片的影坛秘辛如此讨喜,传统的好莱坞的生态突然得变得好陈腐无趣;汤米在片中痛骂那些不懂他的人是「坏人」,而整部片中,好莱坞靠边站的人也都是「反派」,例如大导演贾德‧阿帕托饰演制片人,无情批评其貌不扬的汤米:「你一万年也成不了角。」那以貌取人的好莱坞嘴脸真是贱透了。对比去年此时同样描写好莱坞追星梦的《乐来越爱你》的甜美伤感,《大灾难家》却是一种很爽的叛逆。这部片也神奇地touch到影痴:在《房间》首映会上,演员看到自己在银幕上,脸上满是骄傲喜悦,不知为何,竟然非常感动;而饰演女主角母亲的演员对于电影热情的一席话,跟《日以作夜》中,楚浮尚皮耶里奥所说的话,具有同样的感人力量。故事的重心,也就是葛瑞和汤米的友谊,居然有一点bromance(哥儿们罗曼史)的腐味;葛瑞是汤米世界上唯一的知音;而汤米一直亲暱地叫葛瑞「baby face」(小鲜肉),还会吃葛瑞的醋。两人的互动,非常……甜蜜。《房间》这样一个惨不忍睹的电影文本,怎么会从背叛爱情故事,变成喜剧/靠片,又被詹姆斯法兰科改造成BL+《日以作夜》+励志片,整个过程我到现在还搞不清楚。

本片的导演詹姆斯法兰科也是个怪咖,怪点子特别多;他为什么会看上《The Disaster Artist》这本书?我的猜测是:他根本就很想演汤米维索。且不论汤米维索的公众形象多么神秘;光是此人的外表言行,就足够让一个演员大过戏瘾。汤米维索很自恋,脸皮很厚,口音很重,肌肉很大块,脸却破破烂烂,他觉得别人无法欣赏他,是别人的问题,不是他的问题。这超级自我感觉良好的家伙,翻阅整个戏剧/电影史,大概很难找到类似的范本。而这角色头脑也很简单,没什么深奥的内心层次需要琢磨,扮演他完全是一种外显、夸张、由外而内的过程;詹姆斯法兰科饰演这个角色,显然乐在其中。要演好汤米其实只要抓住一个准则:我很烂,但是我也很「敢」,此二者,也就是《房间》这部电影的精髓。

詹姆斯法兰科为了《大灾难家》,动用大量人脉,找来一堆他的狐群狗党以及过去的合作伙伴共襄盛举。电影的一开始,请了几个电影人说说他们对《房间》的印象,法兰柯的旧友亚当史考特(Adam Scott)说他希望坐时光隧道,回到当年《房间》拍摄的那个时刻,目睹那一切。这番话完全可以理解,《房间》不论多么烂,这部电影永远是电影史上独一无二,无法复制的神片。《房间》的接班者,可能要等到下一个不知道是什么东西的文化出现之后,才有可能成形。2003年《房间》在美国上片时候,我人在洛杉矶,却完全不知道有这样一部电影。哎!如果真的可以有时光隧道的话~~~~

虽然《大灾难家》看起来中规中矩,其实它跟《房间》一样恶搞。詹姆斯法兰科毕竟是大咖,把好莱坞的资源拿来大玩特玩,这部片居然有iMAX版本(他们真的有用iMAX器材拍摄吗?)让观众可以细看詹姆斯法兰科的屁屁;还有4DX版本,看性爱场面时可以感觉到座椅在晃。这部片如此狂妄,只有What the fuck可形容;不过,既然《房间》可以用胶片和HD一起拍,《大灾难家》又何尝不能同时出iMAX和4DX版本呢!《大灾难家》这股恬不知耻的魄力,下次也不知道什么时候了才能等到了?

从《房间》到《大灾难家》一连串的电影文本,非常值得我们珍惜。《洛基恐怖秀》毕竟是40年前的东西,大部分的人都无法躬逢其盛事;而《房间》所引发的文化冲击,是正在进行,垂手可得,可以继续研究,发展,继续玩下去的。《大灾难家》的片尾放了些《房间》映演的纪录,画面中的观众个个开心,他们真的是在享受电影,享受「烂片」。当我们在电影院里对着一部所谓的烂片大笑的时候,千万不要以为我们在嘲笑这部电影(以自抬身价),我们是跟着这部电影,一起欢笑。

更多镜周刊报导【金球75】欧普拉得奖创纪录 盼性骚不再【金球75】瑟夏罗南23岁封后 詹姆斯神还原本尊94狂【金球75】最大赢家《意外》 夺最佳影片等4大奖