83岁安东尼霍普金斯夺金!「有一天我也会这样结束一生…」从父亲遗憾精准演活失智《父亲》

电影父亲》(The Father)末段,再也分不清幻想现实老人安东尼,终于卸下伪装的理智与坚强。(图/索尼提供)

不被认可的青少年时期,曾让他刻意用力表演以追求掌声;名利双收之后,他反而体会到,愈简单真实的表演,愈能触动人心。父亲离世前的遗憾,帮助他精准揣摩失智老人不愿接受现实的心理,也再次获得金奖肯定。

电影《父亲》(The Father)末段,再也分不清幻想与现实的老人安东尼,终于卸下伪装的理智与坚强,无助地在他记不得名字护理师面前啜泣,喃喃自语地央求着:「我要妈妈,我想要她来接我,我想回家……。」护理师则将老人拥进臂弯,反复轻声安抚:「放轻松,放轻松,过一分钟你就没事了……。」

现年83岁的演员安东尼.霍普金斯(Anthony Hopkins),凭着对失智症患者的细腻诠释,在2021年的奥斯卡金像奖颁奖典礼上,赢得个人生涯第2座最佳男主角奖。但看着银幕中导演与编剧为他量身打造的同名角色,现实人生中的安东尼,想起的是他已经过世40年的父亲。

想起逝世40年的父亲

或许,生命结束那天,就只是这样

1979年圣诞节,安东尼的父亲发生心肌梗塞,急救后虽挽回性命,却从未恢复健康。隔年春天开始,频繁进出医院的老霍普金斯,意识逐渐退化,不时陷入昏睡,清醒期间情绪也极度暴躁,而他的怒气,经常冲着独子安东尼而来。

看着数10年来始终给人蓝领硬汉形象的父亲,虚弱消瘦地躺在病榻上,总是让安东尼心酸,「我每次到医院探病,都会坐在他身边,和他做些约定,一些永远实现不了的约定。像是我知道他热爱美国、喜爱旅游,我就说:『等你能出院,我开车载你从纽约玩到洛杉矶。』」

「过了几天,我再次走进病房,发现他正坐在床边,仔细端详着一张他自己弄来的老旧美国公路地图,但我心里知道,他永远不可能完成这趟公路旅行了。」安东尼回忆,父亲过世当天,他到病房收拾遗物,发现床上已堆满下一位病人的东西,只剩父亲用来计划公路旅行的阅读眼镜、笔和美国地图,默默留在角落

拍摄《父亲》末段、安东尼面对护理师卸甲啜泣的那场戏时,即使是经验丰富的他,也忍不住情绪溃堤,因为摆在安养院床边柜的一副辅助阅读眼镜,让他想起父亲离开那天,「记得我就站在那里,想着他一生都这么努力,但生命结束那天,就只是这样……;我开始想到自己,我没好到哪去,有一天我也会这样(结束一生)。」他说。

在那当下,他的人生,确实可能和父亲一样平凡。

1937年的最后一天,安东尼出生在英国威尔斯的塔尔伯特港,从小,他的课业表现就非常糟糕,在男孩热爱的运动项目上也不突出,却对绘画音乐兴趣浓厚。身为烘焙师傅的父亲,无法理解儿子为何如此「不务正业」,还特地将安东尼送到寄宿学校灌输纪律」,但情况丝毫没有改善,「我还记得父亲曾当着我的面说:『你真是没救了(hopeless)』。」

学校成绩差、兴趣又无法获得家人认同,使安东尼在成长过程中不时感到自卑,并对「自己很笨」这件事深信不疑;直到很多年后他才发现,让他跟不上课堂进度的原因是阅读障碍,而非智力不如人。

更多内容请参阅最新一期《今周刊》(第1271期)