蔡诗萍》原来我也跟李行大导演有过一段不能忘怀的感谢呢
蔡诗萍》原来,我也跟李行大导演,有过一段不能忘怀的感谢呢!(图/爱传媒提供)
【爱传媒蔡诗萍专栏】李行导演过世了。我乍听这消息时,心里震动了好一会。
我跟李行导演,绝不能算熟。可是,人生际遇里,却不能不有一段对李行导演的感怀与感谢。就电影记忆而言,我这一辈,四五年级生,早期看国片的经验里,不可能没有「李行导演的电影」这一段!尤其对我。
我左眼眉梢,靠近鼻梁上半截这边,有一道疤痕。跟李行导演有关。很吓人吗?好吧,我解释清楚一些,是跟李行导演的电影有关。我六岁时,爸妈带我弟弟去看电影。那年岁,看电影是多么快乐的童年往事啊!我们全家去看电影耶!
一年的次数大概可以用手指数得出来。我当然记忆深刻,对我看过的每一部电影。我去看的,是《婉君表妹》。当时,我一定不知道导演是李行。对一个六岁小男生来说,导演怎么可能比演员的名号来得吸引我呢!
没错,我记得的,是巴戈,是谢玲玲。因为,他们几位也是童星,大我没几岁。我兴冲冲,跟着爸妈,一路雀跃。跑出眷村大门,穿越马路时,母亲在我后边,叫我的名字,提醒我过马路小心。
但我以为她叫我是有什么事,我忘了自己正在马路的中央,我回头,看她,一辆摩托车迎面撞过来,我瞬间倒地,不省人事。醒来时,是躺在医院。但我第一个念头是:婉君表妹呢!那部电影,我始终没看过。但,巴哥后来成了有名的演员,主持人。
谢玲玲更厉害,还红到了香港,华人社会。我当然在后来,知道那电影的导演,是李行。
李行导演,在我成长的七零,八零年代,拍了不少让他晋身大导演的名片,例如:《养鸭人家》、《婉君表妹》、《秋决》、《小城故事》等等。他标举的「健康写实主义风格的」国片,也成为台湾电影史的一页注脚。
但如果,只是看电影,那李行导演不过是我人生看电影记忆中的一位大导演而已。然而,我对他的印象,以及,这印象而来的感情连带,却不止是这样。
约莫是西元2000之际吧,华人作家高行健得了诺贝尔文学奖,他的著作一时水涨船高,连相对冷门的戏剧作品,都突然被媒体提及。我很喜欢高行健的小说,知道他深受西方现代戏剧的影响,创作了好几个剧本。大陆有他的戏剧集,而台湾也出版了。
我查了一阵子,发现是一家「帝教出版社」出版的,那是在高行健还未成名,还未获得诺贝尔奖之前就出版的。但,我在坊间,硬是找不到。
没想到,有一天,我忘了是在怎样的场合,怎样的机缘下,遇见李行导演,也不知怎样东聊西扯的,谈到高行健,谈到他的戏剧集,李行导演就告诉我,那套戏剧集繁体字版是他出版的,如果我有兴趣,他可以寄给我一套!
你也知道,我们阅人多矣,随口说说,而后忘记的人很多,我听过后也便没放在心上。
但过了一段时日后,我在当时服务的媒体办公室里,突然收到一套书,硬壳书套的《高行健戏剧集》 ,还附了一张小卡片,是李行导演的,上面写着:不好意思,因为书卖得不好,都退回到仓库里,找了一阵子,才找到品相比较好的一套,送给有心人的你。
我怎么能不感动呢!
一位大导演,把一个并不熟稔的晚辈的渴望,当一回事记在心里,还为自己的拖延,表达抱歉,你不觉得,那是我们以后的世代们,最欠缺的一种敦厚,一种温柔吗?
每个人,都会走过他的高峰的!每个领域,都会有前人,被后人超越的!但,「前辈风范」、「大师气度」,却未必是后人暄呶分贝,所能轻易超越的。
那套《高行健戏剧集》还在我的老家。我看过的李行导演的电影,很多画面,还在记忆深处。连我担任台长的hitFM 的老同事,唱片界很熟悉的王福怡,竟然还要叫李行导演姑父!
「人生到处知何似,应似飞鸿踏雪泥」!我们总要感谢前辈,才明白「风范」这件事,原来,可以那么清清淡淡,却长长久久,让人不能忘怀!
好走啊,李行大导演。您,已经是台湾电影的历史,已经是台湾文化的一部分了。谢谢您,辛苦了。
作者为知名作家
照片来源:作者脸书截图。
●经授权刊载,原文分享于作者脸书。
●专栏文章,不代表i-Media 爱传媒立场。