唱游课-饮鸩
海子〈七月不远〉里自况:「我就是那个情种:诗中吟唱的野花/天堂的马肚子里唯一含毒的野花」,因为含毒,甜美的剧痛,因为激情不可抗拒,他从深紫的胸膛发出撕开夜色般的叫喊:「青海湖 请熄灭我的爱情!」
而陈育虹的诗〈如果遇到〉说,「如果遇到/在昨天,更早的昨天/在一首南传的歌/你会走开,或停顿/迟疑/像车灯前的鹿,像现在」,其实那头鹿早已被光晕迷眩,白驹过隙岂有迟疑的余裕,正是在那样的瞬刻里,于天上看见深渊。
海子诗激越,而陈育虹诗沉静,却同样指向爱情中人正言若反的情态。在压抑与违心中,延长牺牲与溺水的快感。这正是最强的情诗,唯一的路径。诗人也许力陈离开与放弃的理由,考虑时间长达十个世纪,推翻它却只需要一秒钟。恋人们幡然悔悟,是最虔诚的自白者。然而他们悔悟的是唯有诚实回到激情的支配下才是正途,他们向自己与对方告解,如同《地下室手记》里的主角,「我有病」,因为我过度了,僭越了,「我是一个心怀恶意的人」,事实是我恳求爱情之恶,钢铁是怎样炼成的,柴薪是怎样成灰的。