「谍影行动」作者 英谍报小说家约翰勒卡雷辞世

电影谍影行动同名原著作者英国著名谍报小说家约翰.勒卡雷(John le Carre)昨天辞世,享寿89岁。(图/美联社)

电影「谍影行动」(Tinker Tailor Soldier Spy)同名原著作者、英国著名谍报小说家约翰.勒卡雷(John le Carre)昨天辞世,享寿89岁。

经纪人发布声明说:「很难过必须告诉大家这个消息,大家熟悉的约翰.勒卡雷,也就是大卫.康威尔(David Cornwell)在短暂患病(非COVID-19相关病症)后,于2020年12月12日周六晚间在康瓦尔(Cornwall)辞世。」

约翰.勒卡雷的间谍小说探讨英国情报圈的变节行为,借着描述苏联与西方世界敌对时的道德模糊地带,挑战西方对冷战的认知。

和伊恩佛莱明(Ian Fleming)创造的007情报员詹姆士庞德(James Bond)绝对服从、充满魅力不同,勒卡雷笔下英雄总深陷英国情报圈虚实难分的混乱中;别忘了,1963年英国还曾发生过菲尔比(Kim Philby)叛逃莫斯科事件。

在勒卡雷1979年小说「史迈利人马」(Smiley's People)中,英国情报圈调查莫斯科常驻人员专家康妮沙赫斯(Connie Sachs)对负责揪出「地鼠」(双面谍)的资深间谍乔治.史迈利(George Smiley)说:「现在不再是喊打喊杀的年代了,乔治。」

「现在是灰色的世界,天使魔鬼搏斗着,没人知道界线在哪里。」

这种对冷战的阴郁描述,正是西方世界对20世纪下半叶美苏敌对的普遍看法。对勒卡雷而言,冷战就是一场「镜子战争」(A Looking Glass War,他1965年的小说),没有所谓的英雄,而道德,是可以称斤论两出卖的东西。

背叛也同样稀松平常,背叛家人、背叛爱人、背叛意识形态、背叛国家情节在勒卡雷的小说中随处可见,他善于利用间谍的欺骗来诉说国家的故事,特别是英国总难接受帝国衰败的复杂情绪。

以1974年「谍影行动」(Tinker Tailor Soldier Spy)为首、1979年「史迈利的人马」告终的「卡拉(Karla)三部曲」,交织的就是这样的背叛故事。

其作品对后世的影响,从牛津英语辞典(Oxford English Dictionary)把间谍用语「地鼠」(mole,内奸)、「美人计」(honey pot)、「街头艺术家」(pavement artist,跟监专家)收入辞典可见一斑。

本名大卫.康威尔的勒卡雷1931年10月19日生于英格兰多塞特(Dorset),5岁时,母亲因外遇加上对父亲财务问题失望而抛家弃子,离勒卡雷而去。

17岁时,勒卡雷前往瑞士伯恩攻读德文,在那里被英国情报单位注意到;短暂从军后前往牛津攻读德文,并在伊顿公学教授德文及法文;之后进入英国军情五处(MI5),1960年转调至军情六处(MI6),先后派驻德国波昂汉堡

他书中的英国间谍利马斯(Alec Leamas)曾问道:「你到底以为间谍是什么?」

「间谍只是一撮下流、道德败坏的混蛋,是和我一样的矮子酒鬼怪人惧内老公,是扮演着牛仔印地安人,只为照亮他们微不足道、烂透了的生命公仆。」

勒卡雷笔下的英国间谍,就是这种和共产对手一样无情的角色,这也是他定义之下的冷战,一个超级强权造成人类崩坏的混乱时代。

他反对2003年美国领导的进占伊拉克行动,后期小说更充斥着对美国的不满;但间谍的生命虚虚实实,有多少成分是真实的?

勒卡雷透过为他作传的亚当.西斯曼(Adam Sisman)这样说:「我是个骗子,生来就会说谎、改不掉说谎、受过说谎行业的训练,最后再以小说家的身分,将说谎付诸实践。」(译者:郑诗韵/核稿刘文瑜)1091214