ELLE／大智若愚 艾希顿库奇
图、文／ELLE杂志
PHOTOS：CORBIS/ CLICK PHOTOS TEXT：MICKEY RAPKINTRANSLATE：SAMSON LEE EDIT：IRIS YEH
艾希顿库奇专演可爱的笨蛋闯出了名号──却同时私下投资科技股赚了不少。
扮演史提夫．贾伯斯能够揭露他大顽童背后的真性情吗？今年稍早，艾希顿库奇带着女友，女星米拉库妮丝，出席了比佛利山庄的派对。
那是Applied Minds实验室共同创办人Bran Ferren的60岁生日趴，来宾都是有头有脸的富豪阿宅，包括Matt Groening（辛普森家族的作者）、Nolan Bushnell（Atari公司创办人与Pong游戏作者）与Bob Metcalfe（乙太网路发明人）。他们都谈些什么呢？
「我们在谈电波的圆极化和垂直极化，」库奇说，「如果极化电波以顺时针方向移动，撞到东西反射回来，会立刻反转为逆时针方向移动。我们谈起是因为这跟无线电频率传导有关。」
什么？35岁的库奇喘口气，微笑说。「我恐怕没办法解释。基本上，现场每个人，包括我女友，都比我聪明。」
库奇像个包装在英俊外表下的谜团。他当过模特儿，扮演由时尚编辑Sarah Schussheim设计造型（The Wall Group的Jamie Taylor设计发型）的可爱傻瓜闯出一片天；他也曾经在推特贴了当时的老婆黛咪摩尔只穿白色比基尼、帮他烫衣服的照片；恶作剧让女星Kim Kardashian误以为她炸掉了一座加油站。
但他也早在贾斯汀用MySpace或Will.i.am冠名发售自己的iPhone配件之前，就证明他拥有精准的科技眼光，像是库奇很早就投资Skype（他加入时该公司市值27.5亿美元；后来卖了85亿美元）。
而且透过他的投资公司A-Grade（跟玛丹娜的经纪人Guy Oseary与超市大亨Ron Burkle合伙）也参与了许多创意新潮的公司，包括音乐网站Spotify和借宿工具Airbnb。
而这一次，库奇将初次公开他的双重人格，作出孤注一掷的事业豪赌─—在备受期待的已故苹果创办人传记电影《贾伯斯传》饰演最知名的现代天才。它能够表现出真正的艾希顿库奇吗？
矽谷传奇
我们相约在加州柏班克的华纳兄弟《男人两个半》拍摄片厂，库奇的拖车活像一只《变形金刚3》跑出来的双层巨兽而非化妆室。
他身穿褪色牛仔裤和灰色T恤，在阳光下瞇着眼从这个圣地走出来，下唇里还含着一卷烟草。「要喝咖啡吗？」他问。
「有种误解说我是那种自命不凡、潜力无穷的人」库奇说，「我们认识相处之后，他发现我只是个阿宅而已。」
《男人两个半》作者Lorre附和说：「认识艾希顿之后，颓废名人的认知忽然感觉有点过时。他成熟多了，我希望他在剧中的角色能反映出来。」
库奇五年前开始认真投资科技股，大约是他公开打败CNN成为第一个吸引百万关注者的推特用户时。说到发掘值得栽培的新兴公司，库奇是出了名的敏锐。
「我很好胜，」玛丹娜经纪人Oseary说，「以前我很想扁他。每一笔好生意，等我搞清楚的时候，他已经出手了。他能看出只是写在餐巾上的原始概念。」
所以与其尝试打败库奇，Oseary募了1千5百万美元成立A-Grade跟他联手。
「说到网路，」Oseary坦承，「没人能打败艾希顿。」
无论库奇的矽谷名声真假，或他外型和七○年代的贾伯斯有多像，两者都无法阻止他接演众人争抢的《贾伯斯传》主角后涌来的大量嘲讽。
「贾伯斯是现代的伟人，无论你找谁演都会有反弹。」该片导演Joshua Michael Stern坚称。但库奇说得可轻松：「那是我害怕去做的事。所以对我是件好事。」
原来，两人之间的相似不仅是外貌而已。
他们都是大学中辍，都是劳动阶级的子弟─—库奇的爹在爱荷华州当木匠；贾伯斯之父在帕罗奥图当技工。两人都很爱恶作剧。
1976年发明个人电脑之前，贾伯斯和伙伴史提夫渥兹尼克狠狠恶搞过电话公司——贩卖能让人打免费国际电话的非法装置。
但或许最重要的是，库奇和贾伯斯即使被彻底看扁都不屈不挠。
当贾伯斯2001年开设第一家苹果门市，商业周刊报导的标题是：「抱歉，史提夫：苹果专卖店行不通的理由。」
至于库奇，他说他学会了利用别人对自己的低估。
「大家总会自行想像。他们说，『欧买尬，他在电视上看起来好蠢，所以他一定很蠢，』」他说，「这由不得我，我也不想要去澄清。」有人说他是故意营造这种误解。
想要表现聪明的人绝不会接下强打的Nikon广告片，在里面库奇顽皮地偷窥一群辣妹，仿佛证实了（或反讽？）所有对他的长久猜想：他滑稽开朗，对；养眼，没错；但只是小咖。
装笨的好处
「智力被人低估有个好处，很多事情会向你透露。他们以为你不懂，然后忽然间你懂了。不知不觉间，你就有了平常得不到的资讯。」
电影从贾伯斯在奥勒冈州波特兰里德学院的嗑药岁月，到他开始在Atari当电玩设计师，一路到他被放逐又光荣重返苹果。
库奇作准备时，研究了大约200小时影片，都是贾伯斯偶尔上电视专访的重要言论。
在片场，即便休息时他也停留在角色中；他甚至模仿贾伯斯只吃水果餐而暴瘦廿磅住院两天。
当他们在旧金山湾区贾伯斯的童年故居拍片。「艾希顿默默地吸收那个气氛，」他说，「就像是他家一样。」
库奇以本片为荣，而且很有道理。电影不完美，但是当库奇扮演的贾伯斯强烈否认有小孩之后望着镜中的自己（贾伯斯后来才知道前女友生了个女儿），他展现出爱情喜剧表象之下前所未见的严肃。
没错，他学会了贾伯斯的驼背滑步，还有他说话的模式与神态，仿佛他说的每个字都是TED演讲，但真正的秘诀是库奇知道如何展现天生魅力：贾伯斯虽然以难搞闻名，但具有先知的魅力，这方面库奇表现得就像贾伯斯推销iPhone那样逼真。
如果电影卖座，那真的是因为选对了人演。
艾希顿库奇除了演笨蛋之外有演技吗？《贾伯斯传》回答了这个问题：他有—─如果他想要的话。「有一阵子我拍片是为了负担某种生活方式，」作品情节包括捧着女人胸部拓印当作DIY乳房X光片（头家千金）、在放满脏碗盘的水槽撒尿（头彩冤家）、停错车位（猪头，我的车咧？）。
这个赚钱方法果然有效：他在洛杉矶买的第一栋房子有两层楼的储酒塔；现在，他有钱到可以满足任何大顽童的奇想—─最近他成为理查布兰森的维珍银河太空船二号第500个付费顾客，预付两万美元准备飞往外太空。
「你知道的，我走的不是穷酸艺术家路线。
我直接做大众化商业性的东西。《男人两个半》就是很商业化的影集，但是演起来很好玩。我被一群奇人围绕。还可以回家吃晚饭。」
保护新恋情
他在哪里跟谁吃晚饭，呃，最近大家对这事的兴趣高到破表。
说到被看扁：2003年他和黛咪开始交往时，各自年龄是25和40岁，他们的恋情被视为奇谭。
2005年，他们用喀巴拉教派仪式结婚，展开下一阶段的新生活，跟黛咪的前夫布鲁斯威利相处，完全重新定义了「混合家庭」。
感情融洽到据说黛咪的三个小孩都说库奇是MOD─—我的另一个爸爸。
结婚六年后分手，虽然他没透露详情，但显然他似乎有了新恋情。
去年四月他买了可以俯瞰好莱坞湖的流线型钢铁玻璃新居，耗资1080万美元—─可想而知，他是在Airbnb找到这栋房子的。
交往八个月之后，他带库妮丝回爱荷华老家跟家人过圣诞节。
追求过程中，库奇异常慎重─—显然不再是2010年出现在ABC的Nightline节目，宣称他跟黛咪可以用推特自行公布私生活照片，控制八卦媒体头条的那个人。
「我从惨痛经验学到隐私有多珍贵。」他说：「我也学到人生中很多事情保持隐私才有好处。爱情就是其中一项。我要尽一切努力让这段感情低调。」
想知道更多全球潮流资讯，请上www.elle.com.tw