ELLE／骇客英雄 新时代的摇滚巨星
图、文／ELLE杂志
PHOTOS：GETTY IMAGES TEXT：LAUREN BASTIDE TRANSLATE：ANDRO HSUEDIT：DOMINIQUE CHIANG
妳认为骇客们是怪胎（geek）？科技宅男？不，在某些偏激份子心中他们是新时代英雄。这些人向政府公然挑战，并大声宣示他们的绝对自由。就像是六○年代用音乐挺身而出唤醒众人意识的摇滚巨星，而这些超级资讯海盗成了另类的新偶像！
在这个不断把我们推向未知的数位化时代，他们是新一代的巨星。世界的运作法则越来越超乎一般人的理解，但他们掌有所有的存取密码。
他们代表的价值呼应了胡士托（Woodstock）世代追求的理想：资讯分享、言论自由、捍卫隐私……正义骇客们登上媒体头条，吸引大量粉丝热情追随，引爆激烈论争。他们是网路社运份子、资讯海盗、摩登线民，不断吹响自由的号角。
无法摸清资讯世界细节的社会大众将这些新的网路英雄笼统地归入骇客一族。宛如21世纪唐吉轲德的斯诺登让我们知道，原来我们的脸书页面都受到监视。
以营利为目的的金‧达康（Kim Dotcom）成立网路分享公司MegaUpload，但遭到美国FBI以侵犯著作权为由强制封锁。各式各样的谣言与八卦围绕着这些现代网路英雄，他们被司法当局起诉，却被媒体捧上云端，追随者骄傲地穿上印有他们图像的潮T。
他们或许特立独行、诡谲多变、偏执妄想、更或者自我毁灭。四位当今正红的网路超级天王，他们塑造的全新风范使滚石和披头四等上世纪摇滚巨擘顿时变得……无可救药地LKK。
同样的浅金色头发，同样的修长身材。网路世界的「纤瘦白种贵族」就是他——来自澳洲的朱利安亚桑杰。他在年仅16岁时就以Mendax的化名攻略网际网路，跻身全球最强骇客之林。他跟大卫鲍伊一样充满争议性与领袖气质，俨然是21世纪骇客社运的精神导师。
他最伟大的创作？
维基解密（WikiLeaks），2006年创办，以揭穿国家机密为最高宗旨。亚桑杰最引以为傲的成就是公布数量超过全球媒体加总的机密文件，其中最引人注目的是源自白宫的外交电文。
他的上瘾症？
恐怕是女人。2010年8月，他被两名瑞典女子指控性侵。亚桑杰在伦敦被捕，随后在支持者动员捐金之下交保候传。
慷慨解囊的社会人士包括导演兼作家麦可摩尔（Michael Moore）、专栏作家兼人权运动者洁米玛卡韩（Jemima Khan）、导演肯洛区（Ken Loach）……。
他的摇滚舞台？
厄瓜多尔驻伦敦大使馆。他从去年夏天起就在这里受到庇护，大使馆外的街头任何时候都有追随者高呼他的名字。
他的经典好物？
庞克教母、疯狂拥护亚桑杰的英国时尚大师薇薇安魏斯伍德（Vivienne Westwood）亲手设计的「I’m Julian Assange」（我是亚桑杰）潮T。
好物图说：
英国庞克教母薇薇安‧魏斯伍德穿上自己设计的亚桑杰图像T恤，表达对这位正义英雄的全力支持。
略带哀愁的神情，细致的文人眼镜……艾德华斯诺登浑身散发披头四那种浪漫情怀与乌托邦精神。
他先前一直被困在莫斯科机场，向不同国家提出政治庇护申请，美国外交界的豺狼虎豹则急着想砍他的头。
幸好俄罗斯已于8月1日提供斯诺登一年期的政治庇护，他因而得以离开待了一个月的机场过境室。
他最伟大的创作？
这位年仅30岁的电脑工程师向世界揭露了「棱镜」（Prism）计划。
这个计划是美国情报单位用来监视全球网民（包括Google、脸书、Apple……等等的使用者）的秘密武器。
换言之，斯诺登的最伟大作品在象征意义上相当于2.0版的约翰蓝侬经典名曲《给和平一个机会》（Give Peace a Chance）。
他的上瘾症？
轻度被迫害妄想症。为了瞒骗监视器，他在写邮件时会披上斗篷，并以围巾盖住双手。
他的致命伤应该是他那热爱钢管舞的女友。这个女生跳钢管舞的视频被他po上部落格后，成为全球网友的笑柄。但无论如何，她终究还是他的缪思，他的小野洋子。
他的摇滚舞台？
他在香港短暂待过的旅馆。斯诺登请假离开美国后飞到香港，在这座旅馆中录制提供给英国《卫报》（The Guardian）的告白视频。
作为斯诺登的粉丝，我们当然非常乐意想像他躺在旅馆房间床上的情景，那让我们仿佛回到1969年，看到约翰蓝侬和小野洋子躺在阿姆斯特丹希尔顿酒店床上，身后挑衅地写着斗大的「Hair Peace」字样。
他的经典好物？
《时代杂志》封面。斯诺登的名字被公诸于世才短短数天，他的脸孔就已经出现在全世界的书报摊。粉丝们，想收集动作一定要快。
亚伦斯沃茨之于网路密码的破解，有如莫札特之于音乐创作——只有「天才」一词可言。今年1月，26岁的他在纽约的公寓中自杀身亡。
今天他已成为时代酷典（cult），众人膜拜的对象。为纪念他而设的专属网站不断接到致意信息，仿佛27岁告别人世的摇滚天才、The Doors主唱吉姆莫里森在巴黎拉雪兹神父（P?re-Lachaise）公墓的安息地般，成为世人朝圣的目的地。
他最伟大的创作？
有如〈Light My Fire〉这首摇滚歌经典传唱后世，亚伦的「绝世巨作」是在24岁时骇入麻省理工学院资料库，使其中4百万份科学文件公诸于世。他因此被美国政府起诉，面临监禁五十年的可能判决。
亚伦在短暂的生命中为「开放源码」（open source）奋斗不懈，秉持罗宾汉的理想主义精神，一心想要改变世界，令人不禁想起越战期间吉姆莫里森在激情演唱会中拳头高举的景象。
他的上瘾症？
资讯。就像The Doors主唱内心自许为诗人而非音乐家，程式设计师亚伦斯沃茨的最大梦想是当个记者或政治家。他在10岁时为参加比赛草创「资讯网路」（The Info Network）网站，有点类似维基百科的前身。
他的表演舞台？
就是他的部落格。成千上万的页面中呈现的是他对网路自由的思维，以及这位优秀、特异、孤独青年的日常絮语。 他的经典好物？
亚伦青春洋溢的面孔出现在无数的T恤和荧幕桌面上。仿佛吉姆光着上身，双臂交叉成十字架的经典画面，亚伦的身影也已经成为时代传奇。
在骇客一族中，德国籍的金达康像是个畸形突变种，其貌不扬、满脸凶相。但可别小看他：当他带着变色眼镜出现在价值两千四百万美元的豪宅，他可是一副山寨大王的雄姿。
他最伟大的创作？
2005年创立的MegaUpload。这个网路硬碟服务可以让网友免费线上储存1GB的档案，换句话说，所有人都可以把自己收藏的电影、影集和音乐与全世界分享。
这无疑是青少年的天堂！但对文化产业而言则无异地狱。在2012年1月被迫关闭以前，全球网路流量有4%汇聚在这个网站。
据估计创办人从中获得4千2百万美元的收入。这种表现简直可以与猫王艾维斯普利斯?（Elvis Presley）比拟——猫王一生卖出7亿张唱片，史上排名第一。
他的上瘾症？
至少包括所有闪亮亮的金银珠宝。金达康的拜金行径使他遭到正港骇客群落排挤，因为这些人基本上不计名利，一股脑为自由和真相而奋战。
他的表演舞台？
纽西兰。在好莱坞一堆人对他下达追杀令的情势中，目前他所居住的纽西兰坚持不愿将他引渡到美国。
他的经典好物？
亚马逊网站上狂销的「自由达康」（Free Dotcom）马克杯。
想知道更多全球流行资讯，请上WWW.ELLE.COM.TW