黑熊之死…看見人間啟示錄 蔡惠萍:這是山神讓我寫的故事
「未完的旅程:一只台湾黑熊的人间启示录」书封。图/联经提供
二○二二年五月,一只编号五六八、被异地野放至南投丹大的台湾黑熊遭原民猎人枪杀,死于返回原栖地大雪山的路上。隔年,三名枪杀黑熊的猎人驵孙和林业及自然保育署官员,将五六八送回牠的故乡,尝试达成人与熊、山林之间的「和解」。
联合报副总编辑蔡惠萍在导演颜妏如的纪录片「一只台湾黑熊之死」中,看到猎人以布农族语向黑熊流泪忏悔的画面震撼不已,决定以五六八为主角撰写长篇报导文学,获得第十三届「全球华文文学星云奖」报导文学首奖。她又将获奖作品扩写为书籍「未完的旅程:一只台湾黑熊人间启示录」,近日由联经出版。
五六八可说是台湾最知名的黑熊,「前科累累」、命运多舛。牠是台湾保育史上最频繁造访人类聚落的「问题熊」,多次误触陷阱、两次被野放,却在返回原栖地大雪山的最后一哩路中遭猎人射杀。
「我下定决心,要知道五六八这趟未能完成的旅程到底发生了什么事?」蔡惠萍花了整整两个月,走访被五六八滋扰的山区部落与果园、照养牠的政府与民间保育单位、遭杀害埋尸的部落,甚至是三名开枪射杀五六八的原民猎人,设法找到每一个环节中的关键人物。
在企图用笔重新爬梳、串起这起沸腾一时的「黑熊之死」时,蔡惠萍既感叹这场悲剧,却又理解这背后绝非「可恶的猎人杀了一只黑熊」这么简单的标题可以涵盖。
纪录片中最令她印象深刻的一句话,是两次照养五六八的生物多样性研究所乌石坑研究中心计划助理刘立雯所言「我不敢想像,最后在五六八的眼中,看到的到底是什么样的画面?」在一步步深入的访谈中,蔡惠萍认为自己看到的是「灰」,是原民狩猎文化与生态保育、政府与民间、山林治理与原民狩猎自主管理之间,存在于黑与白之间一大道深深浅浅的灰色地带。
「这是山神让我写的故事。」蔡惠萍透露,想要书写黑熊五六八的故事,最早的触发点是听到原民巫师所转译的黑熊「遗言」。那位巫师告诉她,五六八原本是受野放所在地的山神之托,带讯息给其他山神,完成任务之后就打算回家,没想到却被杀了,如今牠已回到大雪山山神身边,非常快乐。牠还相信人类吗?五六八透过山神告诉巫师「牠依然相信人类,没有恨」。