健康你我他／婆媳無法手作 烏魚子成絕響

乌鱼随冷气团南下时，婆媳俩均可借此赚到一笔可观的年终，犒赏自己和家人。图／李政达提供

乌鱼是回游性鱼类，又称信鱼，每年冬至前后都会回游至台湾近海产卵。 耆宿相传，回游至台湾的乌鱼必须拜过王城（安平古堡），才是最肥美，鱼卵最饱满的时候。

母亲来自近海贫脊渔村，在「水仙宫市场」经营鱼货生意超过半世纪。每至岁末年终，母亲会做些乌鱼子分享亲友，那时渔业资源丰沛，传承自外公祖传腌制乌鱼子的秘法，吃过的人都赞不绝口。

野生乌鱼子的制作过程极费工，新鲜的乌鱼卵巢取下清洗后，要去除鱼卵薄膜上的血管去腥，太用力会破，力道不够又刮除不了，且又需兼顾时效保有鲜度，加上补漏、上盐、压板等一道道繁复手续，既是细活又是粗重的工作。

母亲年过八旬后体力日衰，适逢内人自公职退休，在母亲有标到乌鱼的日子，内人只得穿起胶鞋卷起衣袖，分担老人家的辛劳，几年下来驾轻就熟深得母亲精髓。乌鱼随冷气团南下时，婆媳俩均可借此赚到一笔可观的年终，犒赏自己和家人。可惜近年渔业资源匮乏，台湾近海捕捞到的野生乌鱼愈来愈少。

信鱼无信，两年前内人动了髋关节置换手术，母亲也发现轻微失智，压乌鱼子的板子也收起，前阵子北漂的女儿返家说：「好多吃过奶奶乌鱼子的朋友都在问，为什么不再做乌鱼子了？」我们夫妻俩对望一眼，心中思忖这老天赏赐的美味只怕要成为绝响。