口述 | 我是李老师,昨天我见证了三个孩子的中考奇迹。

原创插图:喵喵夏,讲述:李老师

01

大家好,我是李老师,好久不见(一直在忙中考)。

又是毕业季,期盼而不舍。

今天我最有感而发的,是关于内驱力。

应试教育下,这是孩子们很缺乏,却是成长中最最重要的东西。

我从不认为拥有好成绩,人生就成功了大半。

但我坚持认为,一个人尽早找到自己的人生方向,知道自己为什么而活,那么,TA大概率是个幸福的人。

老样子,还是跟大家讲孩子们的故事,举例说明。

02

我有一个习惯,每带一届孩子,在初一接手他们时,都会让他们写一个心愿卡:你将来要做什么?你会如何度过初中这三年?

我告诉他们,三年后,毕业季,我会把心愿卡还给他们,让他们看看当初的flag是否实现?又是否有改变?

孩子们的心愿五花八门。

有的写得很飘渺很泛泛,比如将来要上一所理想的高中,初中三年好好学习等。

有的非常具体,考上某某高中,中考考650+分,拿下游泳国家二级运动员证书……

其中一个学生王鲲鹏的愿望最特殊,他写道:初中争取门门功课及格,拿到毕业证,然后接管妈妈的烧烤摊。

03

看到这里,你或许会笑。

王鲲鹏对自己要求也太低了吧。

可是,这是一个出生时,因难产导致大脑短暂缺氧,智力发展水平比同龄人稍弱的孩子。

小学毕业时,除了数学,其他课目都不及格。

同时,也正是在他身上,我看到愿力的爆发力,看到了内驱力对于每一个少年的重要。

鲲鹏父母在他五岁时离异,妈妈为了照顾他,辞掉了工作,在校门口租了个不到10平方的小店卖炸串。

鲲鹏不是一个聪明的孩子,但却是一个目标明确,为了目标可以拼命的孩子。

英语单词背不住,就边背边写。

还是背不住,就每天写五个在手心里,走到哪儿都在背单词。

数学题做错了,自己整理到错题本上,一天做一次,从头到尾。

别人的错题复习一遍可能就再不会错,但他哪怕做了十遍,再看到同类型题时,依然觉得题型是新的。

我记得特别清楚,初一期末考试,数学满分120,而他只得了32分。

其他科也差不多,最高的也不过52分。

离及格线,太远了,远得让我都觉得不忍心。

04

可是,他却反过来安慰我:“老师,没事,你相信我,还有两年,到初三毕业,我保证科科都80分。”

他的话,几乎让我落泪。

我拍拍他的肩膀:“鲲鹏,以你的情况,就算没及格,其实也没关系的。你的努力,所有老师同学都看在眼里,你是好样的。”

不想,他却倔强地说:“老师,有关系。”

他说如果没有目标,不给自己一点压力,那这三年,他会很煎熬焦虑。

他以妈妈为例,跟我讲了他对目标的坚信。

妈妈开炸串店,每天都给自己设定目标,比如今天卖500元的流水。

妈妈就是有那个劲,卖490都不收摊,一直在那里等啊等。

然后,她慢慢发现,只要肯等,一定会有机会,要么是突然间来了个外卖订单,有时是加晚班的人刚好路过点上几串,有时会来两个正在上夜班的出租车司机……

总之,耐得下心,坐得住板凳,有信念地去坚持,基本上都会梦想成真。

所以,这是他们母子的约定。

妈妈每天坚持卖出自己事先设定好的营业额,鲲鹏每天都朝着毕业全科及格努力。

尽管所有人都觉得这个及格没有意义。

可是,在坚持中培养耐力与信心,这就是最深远的意义。

这个不及格的孩子,为我上了重要的一课。

05

初二期末,鲲鹏英语考了65分(满分120分),大大超出了我的期望。

尽管语文数学物理依然不及格,但已经比初一有了长足的进步。

公布成绩那天,全班同学给鲲鹏鼓掌,每个孩子的眼里都充满了光。

那一刻,我见证了愿望的力量。

那天,我把每个孩子初一写下的愿望卡都分发给了他们。

告诉他们,如果有改动,请郑重地写在上面。

那天,他们填写得很认真,一副前途面前的庄重,一副对自我负责的成熟。

这份成长,是鲲鹏带给大家的。

06

我把这份感谢,在下班时,特意去了鲲鹏妈妈的摊位,转达给她。

我很明确地告诉这位妈妈,孩子身上的坚韧、执着,是她身体力行给予的。

我很有幸教到这样的孩子。

同时,也替全班孩子感谢了这位妈妈和鲲鹏。

有他在,对孩子们的鞭策,胜过我千言万语的叮咛。

这位妈妈哭了。

她从没想过,有一天,自己那个不是读书料的儿子,也会成为大家学习的榜样。

07

中考时,鲲鹏除了数学得了40分,其他学科刚刚踩在及格线,英语甚至考了79分。

令我意外的是,中考结束第二天,孩子就去了妈妈的摊位帮忙。

他的目标是用一周时间熟悉炸串的所有流程,然后接管这个小摊位,承担起养家糊口的责任。

考试结束后,学生们不再到校,但我依然还在上班。

所以,每天下班时,都能看到鲲鹏。

炎炎夏日,他在小小的摊位里,挥汗如雨。

看到我,他远远地打招呼:“老师,快来尝尝我的手艺,是不是快赶上我妈妈了。”

10平米的摊位,被他打理得整洁有序。

他负责所有的工作,把妈妈安置在一边,坐在小板凳上跟人聊天。

不忙的时候,我问鲲鹏:“真的决定不继续读书了?”

他笑着说:“老师,我不是读书的料,注定是要靠体力吃饭的。我争取用两年时间把这个小摊位扩大到50平米。寒暑假淡季的时候,我就去送外卖。三年时间吧,先让我妈实现休息自由,然后再让她实现旅游自由。”

在鲲鹏身上,我看到了真正的少年意气。

知道自己能做什么,然后把能做到的事情做到极致,这样的他,是发光的。

这样的青春,才是无悔无憾的。

这样自动自发自驱的人生,自带马达。

08

所以说,内驱力有多重要。

再举一例。

班级里有一个叫陆可的女孩,日常成绩年级排名40左右。

各科老师对她的评价是“非常聪明,但从来都不努力的孩子。”

最令人头疼的是,整个初中,孩子一直处于青春期,跟父母的关系非常紧张。

初一时让她填心愿卡,她就写了一句话:为我妈的更年期而读书。

每次找她谈话,字字句句都是对父母处处干涉自己人生的抱怨,甚至是仇恨。

既然“读书使我妈快乐”,那干脆就反其道而行之。

这种状态,持续到还有一个月就是中考的时候。

中考报志愿时,父母按她日常的成绩与排名,选择保守,报了一所小重点里面排名较低的学校。

第二天来学校时,陆可找到我,哭了。

她说:“老师,我不想去那所学校。”

我跟她实话实说:“以你现在的成绩,报这所学校是比较靠谱。”

她说:“可是我不甘心,我真正的目标是某某高中(全市排名第三的重点高中),直到昨天报志愿,我才想明白,前途是自己的,跟父母无关。我拿成绩跟他们治气,真的很幼稚。”

说完,她放声痛哭。

我用力地抱了抱陆可,告诉她:“成长有时就是这样带着时差的,没关系。你的人生还长,任何时候意识到人生是自己的,与他人无关都来得及。就算不能考个理想的高中,将来还可以通过努力考一个好的大学,就算没能考一个好的大学,日后还有机会通过考研到一个好大学,就算没有考研成功,将来工作了,开始知识饥渴,依然可以学习……”

09

这样的话,有安慰到她。

从那天开始,陆可在课堂上再没开过小差。

下课去厕所都是带着小跑的。

据她妈妈跟我反馈,以前每天哪怕作业没完成,九点半一定准时上床的她,如今天天学习到凌晨一两点钟。

不管父母怎样让她休息,她都一句话:“我不困。”

有一次,我看到陆可手上大大小小的掐痕。

我以为她被家暴了,问她怎么回事?

她笑着跟我说:“老师,上课有时太困了,自己掐的。”

那一刻,我心里有说不出的心疼,还有欣慰。

10

几天时间,这孩子光速长大,真的是判若两人。

班级里好多孩子也是如此。

就连平时上课就睡觉,排名最后的孩子都开始听课了。

各科老师给我的反馈是:“终于不用再为课堂纪律操心了。”

为啥?

他们经历了填报中考志愿时那种真刀真枪,是英雄还是狗熊出来溜溜的真实场面,他们人生中第一次面临真实而紧要的选择。

前途就在面前时,胜过一切说教。

谁没有上进心?

谁没有求生欲?

哪个孩子不希望前途光明,选择多多。

所以,我常常觉得,中考的志愿不应该在初三。

早在他们入学时,就应该来一次模拟报志愿,让他们离前途命运更近一些,再近一些。

11

那天午休时间,陆可来向我请教一道题时,我得知了她的一个大秘密。

她背着父母,进了中招报考志愿网,改了自己的志愿,选择了那所全市排名第三的重中。

她说:“老师,我想拼一下,不然将来会后悔的。”

我能说什么呢?

志愿已经报完封机,只剩背水一战。

我唯一需要提醒她的就是:“毕竟,咱这是拿最后一个月的努力和别人三年的坚持去赌,赢了固然好,但万一没实现,老师希望你不要气馁。”

陆可笑了:“老师,是我自己选的,我能承受后果。大不了,去一个普高,就像你说的,我依然还有机会考一个好的大学,就算没上一个好的大学,也还有机会考研,或者工作后再学习。”

我和她击掌为誓。

12

彼时,我感受到了少年意气之蓬勃雄壮、势不可挡。

这样的活力与自我意志,在现在的孩子身上,太缺乏了。

所以,在我内心深处,有一个认知:不管结果如何,这样我选我认我努力的品质与经历,会让她受用终生。

从这点上来说,她已经赢了。

中考结果出来那天,陆可成为今年我们学校最大的传奇。

她的校排名一跃而至第15名。

尽管中考录取结果还没出来,可是,以这个成绩,进她报考的高中绰绰有余。

成绩出来后,她平静地跟我打电话,报告分数。

她说她跟爸妈说了她更改志愿的事情。

她说她还跟父母就自己此前对他们的态度道了歉。

她说:“老师,突然觉得父母很可怜。看着他们痛哭流涕的样子,爷青结,以后,我再也不跟他们对着干了。”

13

电话这一端,我的眼泪根本控制不住。

我问她:“接下来有什么打算?”

陆可对我说:“老师,特别困,想睡上三天三夜。然后,去买高中教材,目标是复旦,尝到努力的甜头了。”

总有一种长大,令人猝不及防。

我多希望,每一个孩子,都能早一点确立理想,找到目标,自我发动。

那样的爆发力,是惊人的。

那才是青春最该有的样子。

14

很欣赏我班级里一位妈妈。

她的孩子极度厌学,经常在课堂上睡觉。

她想尽了各种办法,都不见改观。

有一次,孩子一边写作业,一边走神。

情急之下,母女俩吵了起来。

孩子质问妈妈:“不管我怎么学,都上不了重点高中,你为啥非得逼我学习?”

这位妈妈一时语塞,事实上,她从来没想过,如果孩子学习不好,上不了高中,还有什么选择。

一夜无眠。

15

第二天早上,这位妈妈心平气和地告诉孩子:

“我想了一夜,也想到了自己上学那会儿。爸妈都不是学霸,当然没资格要求你成为什么学霸。但初中之前,都是基础教育,是底层能力。妈妈想清楚了,一方面,我希望你能够在坚持学习这件事情上,培养专注力和坚持能力。日后的人生,你的初中知识可能用不上了,但专注力和坚持你会用一辈子;还有一点,未来的未来,你也会成为妈妈。我希望你的孩子在请教你学习上的问题时,你有能力用实际的解答告诉TA,初中知识没那么难,你也有能力判断出,你的孩子是智力不够,还是学习方法有问题……”

“我要你学习,是希望将来你当父母时,不是一个无知且无畏的父母”,这是我听到的,最务实的回答。

而我也的确看到,后来的学习中,这个孩子很踏实,再没有在课堂上睡过觉,而且不懂就问。

很清楚地记得她走出考场时的坦然,跑着跳着奔向父母,喊着:“不管结果怎样,我尽力了。”

看着她兴奋的样子,我内心是安慰的。

尽管她最终离普高线还有一点距离,可是,一个懂得坚持,能够自控的孩子,她未来的人生,会坏到哪里去呢?

16

所以,希望每一个迫不及待为孩子报各种补习班,进入疯狂内卷模式的父母,都能先停一下脚步。

给自己一点时间,和孩子认真聊一聊“理想”。

甚至可以提前帮他们报一下模拟志愿,关于中考、高考,甚至是人生的志愿。

把“成为什么样的人”“过怎样的一生”的选择权,交给孩子。

请相信,没有一个孩子不希望自己优秀上进。

请相信“努力是对努力最好的回报,坚持是对坚持最好的回报。”

更请相信愿力与心流的能量,相信青春的无敌。

去点燃那个蓄势待发的火种,让孩子们燃烧他们的小宇宙吧!