女权主义却曾到Playboy工作 文策院长泄心声
图/今周刊提供
文策院院长胡晴舫同时是个作家，更是个游走在众城之间的人，对她而言，城市和城市里的人是会发光的。
她的新书《群岛》再获今年台北国际书展肯定，拿下小说奖首奖，在霓虹和水泥之中，她安分地以「臭虫」的身分，好好地看着一切。
作家胡晴舫走在松山文创园区台湾创意设计中心二楼的长廊上，神情文雅清淡，或多或少却有些尴尬，她不习惯被拍照。不过，她现在另一个身分是文化内容策进院院长，上镜头的时间终究比较多。摄影师请胡晴舫沿着廊道缓缓徐行，希望趁着有阳光的时机，抓个好镜头。
台创二楼暂时是文策院办公的空间，会议室周边平时人烟不多，角落摆了个不知何时留下的枯树艺术品。胡晴舫套了件西装外套，外套裹着一件印有法文「Je ne sais quoi」的白色T-shirt。
别问为什么 有时候事情就是如此
「像我这么没有存在感的人，拍两张就行了啦！」她苦笑，摄影师也笑，然后又请她重新沿着廊道再走了一次。
「Je ne sais quoi」是句很难翻译的法文，尤其在美学领域的讨论中，这句话更带有一种神秘浪漫的内涵。「Je ne sais quoi」若是直翻成中文，意思是「我不知道什么。」但它在审美范畴里意义更晦涩，代表一种「难以言喻」的特质，超越理智，只是非常纯粹地在感性上发挥作用。
就像胡晴舫说的，「譬如，用在一个句子里，『你身上有一股⋯⋯怎么说呢，知性的气质』。这种近乎直觉的感受力，纯粹法式反应，我觉得很可爱。」她其实有另外两件和身上一模一样的T-shirt，一件也是白的，一件是黑的。她对这句话意义的理解是「我不知道怎么解释」。她说：「也代表了『别问我为什么，有时候事情就是如此』的洒脱。」
胡晴舫1969年出生，几乎完整地感受过上世纪末所有的历史，而且她不只是成长在台湾，更曾在美国求学，在纽约、巴黎、东京、北京、上海和香港生活过。住过各处的她对「城市」有种特别的情愫，几乎像是爱情，缠绵、甚至眷恋。她着迷地感受人类文明的美丽与哀愁，在每个他方，都经验到那些「Je ne sais quoi」的什么。
成功的作家 必须是城市里的臭虫
她很喜欢英国作家格雷厄姆．格林说过的一句话，「做一个成功的作家，必须是城市里的臭虫。」现代城市是人类历史上伟大的奇迹，「人类高度有效率群聚在一起，各形各状的生物在此共生。即使我们在宇宙的角度回看人类城市，它们也是会发光的、很奇特的东西。