秋高气爽野餐去
秋天里，能进行哪些饮食之事为生活增添滋味？大啖螃蟹啰。
没错，秋天正是螃蟹最肥美的季节，大闸蟹的膏黄醇腴香绵，大沙公、花蟹、红𫊻的肉质细嫩甘甜。可惜我的牙齿不好，啃蟹时，常常心有余而力不足。啃不了蟹，就换个花样，备粮装水野餐去。
比起春天，我似乎更喜欢在秋天野餐，一因秋高气爽，草地不像春天时那样湿黏，随地一坐起身，拍拍屁股便能走人；二因赏景时，放眼望去的红叶比新绿更具风采。
起初野餐颇为孤单，近来发现同好愈来愈多，野餐似成显学，书店屡有相关书籍。有回行经华山园区，巧遇时尚名牌与流行杂志联合举办野餐派对，那喧哗热闹的欢乐景象至今仍历历在目，但最令我啧啧赞叹的野餐画面，却是在幽僻的慕谷慕鱼所见。
慕谷慕鱼位在花莲县秀林乡深处，源自奇莱山的木瓜溪在此切山割峰一路奔流，清澈见底的溪谷遍布肌理漂亮的巨石，是一处与世隔绝的绝美秘境。循台十四线进入秘境，最后几里路的山径仅容车辆单向通行，不巧若与对向来车狭路相逢就尴尬了。记得那时我是先小心翼翼倒车至山径稍宽处，收起车两侧的照后镜，再将车左侧紧挨山壁，才挪出路来让对方从右边通过。待续行至终点扬清桥，停了车，从杂草丛生的石坡下至溪谷时，脚踝还不慎被石头割到。
这么艰险难行之路，照理说，应该没人自找麻烦携老扶幼来此野餐吧，故当我好不容易抵达溪谷，看见有对夫妇带着七十几岁阿嬷和一岁小娃儿坐在巨石用餐时，简直对这家人佩服极了－－他们沐天席地，以亘古开阔的溪谷美景佐餐，享天地之悠悠，这是何等潇洒、何等脱俗，人生奢华莫过于此啊。
野餐让人心旷神怡，然有时觉得挺麻烦，比如为了结合郊游，总想选个好山好水之处，以致交通往返费时；比如想邀姊妹淘作伴，时间总乔不拢；比如不愿粗简以就，沙拉、三明治、甜点、水果、饮料、餐具、座垫、纸巾，拉拉杂杂携带一堆，甚是累赘。
横竖不过野餐，何须搞得如此复杂？
愈简单愈自由，少即是多，想通之后，将自己从野餐的迷思解放出来，发展出适己适性的野餐心法，那就是不将野餐列为独立的一章，而是将其融入日常的段落之中。唯有如此，才能寓野餐于生活，常享野餐之乐。这套野餐心法，具体而言是这样的：
地点上，毋须舍近求远，住家附近或逛街行经之公园，皆可野餐；时间上，把握当下，选日不如撞日；邀伴呢，若无法众乐乐，那就独乐乐；食物方面，不必拘泥于自制，因地制宜购买现成亦可。举例来说，某日午后至松烟参观柳宗理回顾展，观毕步出展场，忽觉夕阳格外美好，便舍美食街餐饮，转而到广场边的行动餐车买了黑胡椒牛肉卷搭配随身自备的冷泡茶，走至生态池畔的木桌木椅坐下，在榕树与樟树拂来的清风之中，边用餐边欣赏池里白鸭优游，这样即算野餐。
迷思既破，此后便拨云见日海阔天空，兴之所至，无时无处不可野餐，最经典的一例，发生在二○一五年初秋。那是星期天下午，开车出外办事，肚子突然咕噜咕噜叫，遂绕至重庆南路、开封街口买了炭烤胡椒饼。热腾腾出炉的胡椒饼非常烫口，难以边开车边吃，遂想找个有树荫的路边停靠，就这样一路循重庆南路随机左转至爱国西路，再右转至南昌路。哪知才转进南昌路，即见路边有辆车正要驶离停车格，太好啦，来得早不如来得巧，见猎心喜，立马补位。
停妥车，摇下车窗，打算坐在车内享用胡椒饼时，才发现我的车竟不偏不倚停在国定古迹「国立台湾博物馆南门园区」大门的正对面。哈，此时阳光正好，星期天的路边停车格不收费，又恰巧有些余裕，好个天时地利人和，于是下了车，过了马路，第一次踏进台博馆南门园区。
星期天的台博馆南门园区，是亲子乐园，空气中回荡着小孩的嬉戏声。绕着园区漫步一圈，发现建筑与雕塑颇有看头，有英式砌法的红砖楼（内设樟脑博物馆、展览室、餐厅、文创商店）、义大利文艺复兴粗石风格的小白宫（门前辟小菜圃，周末办小农市集），大门与餐厅各有雕塑家杨英风以书法线条表现的不锈钢《梅花鹿》与运用四刀精简切割千年红豆杉的《古木参天》，行政大楼外墙镶崁着艺术家黄沛滢的不锈钢《琉云光景》。此外，还有历史性物件如四百石喷水池，小孩的嬉戏声就是自此处回荡而出，我也在此处的草坪席地而坐吃完胡椒饼，结束了一场意外的周日午后小旅行。
时光荏苒，转眼又是秋天。入秋后的晴日，到「光点华山」看电影，看完顺便在华山闲逛，逛到红砖区时，见到有位娟秀的年轻女子带着一群学生对着一面砖墙写生，好奇地绕到他们背后，想瞧瞧这面墙有何本事能受到青睐，一瞧之下，这面墙果然精采，墙面有天光亮晃晃泼洒，墙前有树影婆娑，树影前有矮丛与石阶，前景、中景、后景的层次丰富分明，难怪屏雀中选。
看完学生写生，来到辽阔的华山大草原，见秋阳如此温暖灿亮，心想不趁此时来个野餐，更待何时？然而，身上只有一壶冷泡茶，餐食何处觅？灵机一动，到附近的咖啡馆外带了田园蔬菜帕尼尼（Panini，义式热压三明治），然后返回华山大草原，将自己安顿在一株茄冬树下的石椅，享受野餐时光。
坐在茄冬树下环顾华山大草原，天很蓝，云很白，草地树木一派绿油油，仿佛夏日并未远离，我想，过些日子等冷锋多南下个几波，这里便会有浓烈的秋色了。记得国学大师林语堂说，春天太嫩，夏天太傲，他最爱的是秋天，因为秋叶泛黄，气度醇美，色彩富丽，道出了晚年的成熟和温蔼智慧。生命中已经历春天、夏天来到秋天的我，也喜欢秋天，秋天有一种季节饱满时释出的成熟气味，很像现在的自己--一个褪去年轻时的懵懂与焦躁，已稍稍懂得品尝人生之不完美与无常的自己。
午后凉风习习，华山大草原真是个放逐灵魂的好地方啊，慵懒地将身体靠在椅背，放松地伸长了腿，瞇眼抬望阳光在叶缝闪动的光影，望着望着，不知是老眼昏花还是恍神了，忽觉光影摇晃得厉害，赶紧收拢心神，定睛一看，原来是树上有几只鸟儿倏地振翅疾飞打乱光影，让我一时虚实不分，虚惊一场。
鸟儿打乱光影，也震落树叶，朝落叶处望去，有只蜗牛正缓慢爬行，这只蜗牛窝在自己的壳以自己的速度过日子，挺像现在过着小日子的我呢。
此时，黄昏已近，长日将尽，秋光即将淹没在夜色里，把垃圾收拾收拾，打道回府吧。（本文摘自《用一顿饭的时间旅行》一书，远流出版）