叶文忠／江蕙，国宝的弃守
文／叶文忠
一日趁兴，顺着外双溪，车子一路开到底，到了山边，进入山径小巷，几户山边人家若隐若现，树林间的菜园与鸟鸣，神往的化外幽境。树隙间一栋荒废多时的二楼独栋空屋特别显眼，「真是可惜了！」我自言自语，如此幽境，竟让如此雅房闲置荒废，杂草丛生，门庭都给掩了，走近一看门外斑蚀的信箱，仍有数封陈年泛黄的信件或帐单外露，被蠹虫啃食殆尽，拿起来仔细看了下，信封上依稀可辨认的收件人：吴炫三
国宝级的艺术家吴炫三，目前已定居法国，远离台湾，定居在一个艺术国度中。看着信封，我沉静了一会儿，这些年，国内大张旗鼓的高喊文创口号，千丝万缕的文创争议，我从旁观察，实则整个社会并没有进入街弄的文创「气质」，尚停留在叫卖式的夜市地摊喊价，只论价格而不论价值，吴炫三的作品创新没停过，走遍世界各地，永远不会在同一个风格中停下，他曾经一把火烧了五十件自己的创作，只为了不让不满意的作品流传。
大师级的人物，「国宝」格局，最终其名会大过台湾，然而台湾这样的国宝不少，李安、吴季刚、朱铭、杨英风、许方宜都享誉国际。
文创，包山包海，小到生活品味，大到艺术，要搞到大过台湾，到底关键是什么？就以目前新闻版面甚至大过「法国恐怖屠杀」的江蕙演唱会来说说吧。
江蕙的等级，堪称国宝，怎料她的告别演唱会，竟演变为激发民怨的社会事件，购票系统的宽宏当然是个大问题，但数十万歌迷的失落才是主因，另一方面，会引起这么大的风波，也代表着这个艺人的份量有多重。
江蕙真的可惜了，十二座金曲天后，她的歌喉，就像蔡琴一样，在台湾是少数会让「发烧友」收藏的歌手，因为在专业音响前，任何流行歌手的「破功」都是正常。没有瑕疵的歌喉，就是艺术，一定会被珍藏。
但对一个爱唱能唱的人，理论上不该有「自动谢幕」的时候，一个能把歌唱到艺术境界者就算是艺术家，尤其像江蕙如此追求完美的人，创作只会一路跟随到生命终结。对江蕙，除非有什么重大的困扰，是眩晕？又或是感伤的童年记忆？让她提早选择了这条路，外人难以臆测。
「一姐」江蕙总被暱称为「二姐」，这样的一姐，不像蔡依林、周董、阿妹等流行巨星横扫大陆，只在上海办过一场演唱会，更不像蔡琴打遍大江南北，江蕙没真正跨出台湾海峡与太平洋，也就是说，江蕙的国宝人气与等级，实则未大过台湾，难道原因就真只是因为台语？
我不以为然。我们每个人都会有喜欢外国事物的东西，对听者，对歌，只有一个元素，好不好听而已。听外文歌，看外国电影，吃外国美食，都是感官，都有文化在其中，大陆地广人丰，有的是各种不同语言的方言，不尽然方言就没有一席之地。又如同样是流行音乐的重镇，香港的广东歌，一样红遍大陆，台语歌曲为何就没这本事？
▲龚琳娜的《忐忑》，中国的神曲，甚至连歌词都没有，一样大为轰动。
这可能要溯及到台语歌曲的主要梗干：「哀怨」一直主导着台语歌的乐谱。
歌颂爱情是流行曲的必然配备，「伤情」的曲子更能打动人心，歌曲成了心境的注解，但「伤情」和「哀怨」不太一样，哀怨则多了沉重的压抑。少有一种语言的歌曲，会是如此全面性的“哀怨”特性，不管男女歌手，总诉说着苦情、悲情，我甚至记得曾看过余天在电视上，和另一位男歌手讨论着台语歌曲的尾音，要如何窜上鼻腔的正确唱法。哭腔，这源于日本演歌系统的影响，霸占了台语歌好长的一段时间，台语歌甚至直接翻唱。
▲传统的台语歌，受日本演歌影响深远。
当然，并非所有台语唱将都玩哭腔，但「哀怨」几乎一致，台语歌的境界，综合了传统道家退让哲学与日式演歌的情感压抑，道家总教人「退一步海阔天空」，于是感情上的撤退，成就了苦情。苦情容易感染，另一方面也会造成低沉的压力，增加抑郁。
所以「台语」真的不是问题，而是过往台语歌本身的不够「台」，寄生在日本歌谣文化中，是一个特殊的文化复制，浅化了歌曲属于台湾的原创深度，白米饭里掺面条，这碗是饭还是面？
20多年前，林强率先启动改革台语歌曲的路线，就算是走「浪子」老路，曲子向阳，充满了正面能量，社会轰动，只可惜昙花一现，后继无人，台语歌新路始终无法开出。
▲林强一首「向前行」，算是第一次突破苦情的传统路。
至今「电音女王」谢金燕算是替台语歌进行了破坏性的建设，也掀掉了「哀怨悲情」的主哏，「吃好吃坏不计较，怨天怨地马袂晓」的压抑的女性感情地位，跳脱为「海K你一拳，你还跟我谢谢！」女人自决的爱情驾驭。即便她的歌词粗俗市井，仍不减颠覆后的光芒。
▲谢金燕开创了台语歌的大破大立。
文创的核心，靠得是创作者创造的时代价值，围绕在复制与复刻，严格上说是失根，教母「封麦」，会不会同时终结或是淡化台歌的世代「哀怨」？天后退场，歌迷难免失落，但时代永远前进，新一代的蜂王，已经重装上阵。
● 作者叶文忠的其他文章在他的个人部落格上http://jamesyeh1963.pixnet.net/blog，目前为《ETtoday新闻云》固定合作名家，更多叶文忠的精彩好文请见《ETtoday新闻云‧名家专区》，以上言论不代表本报立场。ET论坛欢迎更多参与，投稿请寄editor@ettoday.net。