叶文忠／不倒的斜塔

图、文／叶文忠

义大利是继希腊之后，据称快要倒塌的帝国。说她是帝国，不是因为她有罗马，而是她有PRADA、Armani、法拉利(Ferrari)、安德烈波伽利(Andrea Bocelli)、与达文西。集时尚、古迹、科技、艺术于一身的国度，她的资产是全面性的，这是个何等有福气的国家。没有风暴的地中海，却在内陆刮起龙卷风，义大利这样资源丰富的国家，却也没闪过，债台高筑，一连串的效应也在累积着压垮大靴子的稻草。

▲翻摄自PhotoPin

全世界没有几个国家能像义大利一样，靠着老祖宗留下的遗产就能过着舒服的日子。找教堂，拜占庭、哥德、文艺复兴、你要哪种教堂这儿都有，从北到南，每个城市，都是文化与历史交会的一站；找艺术，米开朗基罗的创世纪、大卫雕像，桑德罗的维纳斯，艺术品多到让全世界忌妒；找名牌，顶尖时尚PRADA、Armani、Versace都镶入千百年巨砖堆砌的巷弄中；找生活，米兰大教堂前喂鸽子，罗马看竞技场、逛梵谛冈，比萨推斜塔，威尼斯坐“港都拉”(Gondola)，佛罗伦斯百花大教堂前喝咖啡，拿波里看海吃披萨，简单的日常生活，都框在风景明信片里。而威尼斯影展，更是每年金像奖的前哨站，全世界的影剧大亨都要来这里朝圣。

▲翻摄自PhotoPin

十多年前，和朋友自助去了义大利。那儿的人情是自然而热情的，我在威尼斯，一个卖纪念商品的女店员，知道我们这台湾来的背包客，很容易成为肥羊任人宰割，于是告诉我们，想吃到便宜又道地义大利传统风味，要到当地家庭式的餐厅，但要知道如何辨认，于是写下“Trattorie”，这是义大利文小餐厅的意思，不是刻意要给观光客看的，要我们钻进巷弄中，寻找这样招牌的小店，而且，一定要点牛排。在佛罗伦斯，我终于和朋友找到这样的餐厅，按照指示点了餐，以及他们自己酿的红酒，份量大到两人合吃一份。这是我有史以来吃过最好吃的牛排，最甘美的红酒。那张便条，我珍惜的保留至今。

▲图／叶文忠提供在佛罗伦斯闲逛的路上，走进了一家当地小鞋店，一眼瞧见了一双非常漂亮的女长靴，想买回送给太太，可是鞋号我从来搞不清楚，只能凭目测评断大小，我瞧见年轻的女店员，标准义大利美女，身高体型和太太差不多，于是“斗胆”的请她脱下鞋子，让我看看她的脚掌，女孩儿更大方的伸出脚让我握住脚掌去感觉，大小也的确差不多，于是我请她帮我试穿。同行朋友笑说，这豆腐吃得真是心安理得。买回后，太太穿上，果真一点不差。这靴她一穿十多年，完全没坏，也没褪流行，你只能说，义大利的时尚工业底子有多厚。

一个国家要让人一见钟情，靠得是文化与人情。台湾从不缺人情味，也不缺文化，这在许多外国友人提及爱上台湾共有的标准答案，但是就是少了点东西，台湾缺的是一种质感，一种从骨髓生出的自信。

打个比方吧，以歌唱来说，义大利的传统情歌，皆以丹田共振，声如洪钟式的歌喉，醉倒全世界，去了义大利才会知道，随便一个餐厅小弟都是安德烈波伽利，都能自信地来一段桑塔露奇亚。他们的情感是浓密的，是充满力量与热度的。台湾因为政治操作，所以被刻意放大了本土，一切为了打造而打造。我们的台语歌曲，有着殖民的余音，日本演歌式的哭腔，歌手必需刻意表现喉音与鼻音，歌词则永远充满被抛弃的无奈、失望与落魄，一种看不到朝气的哀鸣，而我们从小就在这样的环境下长大，这后头深植的有太多的悲观、悲情与自我折磨。一个成天唱着自怨自艾歌曲的社会，如何能乐观的前进？所幸这几年电音女王谢金燕与阿妹带出了台语歌曲的新潮流，总算开始走出悲曲，灌注了台语歌的一种自觉。

如今，义大利政府成功的稳住倾倒的斜塔，却不知能否安然度过这欧债狂风的袭击，不过义大利是个自信的民族，我相信终会走出困境。然而相隔半个地球，欧债刮一点风，台湾跟着流鼻水，成天看到焦虑的媒体忙着唱哀歌，唉声叹气的四处找缺口，继续释放悲观给观众，却没听见有谁能来一段光明的桑塔露奇亚。

▲翻摄自PhotoPin文化部成立了，希望是个能纳百川的文化部。龙部长开始周旋在台湾政治的粪池中，低俗的立委质询，继续暴露台湾文化里残破的自信。我们不必奢望面面俱到，比萨斜塔因不完美而完美，让观光客络绎于途。台湾多年来，一年又一年陷入不同的风暴，却也一年一年过，那生存的韧性本就是我们生活里的树根，不是什么政策所能使唤的，韧性就是一种伟大，我们缺的是能充满自信的展现韧性。韧性，是我们老祖宗留给我们的遗产。

一个国家强不强，有比GDP的数字更重要的东西，韩国企业四处攻城掠地，为了赢而不择手段，这也暴露了大韩民族隐藏的长年自卑。想想看，如果有免费的机票让你去玩，义大利与韩国，你选哪一个？自然散发的体香，不是喷多少香水能取代的。● 作者叶文忠的其他文章在他的个人部落格上http://jamesyeh1963.pixnet.net/blog。以上言论不代表本报立场。ET论坛欢迎更多参与，投稿请寄editor@ettoday.net。

►►►更多好看内容都在《ETtoday新闻云》首页