不赚钱更快乐 打造古典新生活

图、文/ELLE国际中文版杂志有个时代小黄瓜不曾被分类成有机或非有机,因为天然、健康的食材就是天经地义。有个时代,消费没有太多选择,品牌不会多到让人眼花撩乱人们看似过得匮乏,其实那才生活得自由自在。虽然那个年代,已经不在。但现代有群人,用自己的方式过活,尽量维持原汁原味的单纯,便是种令人称羡的「古典新生活」。哒哒哒…巷弄甜点脚踏车 UNE RUELLE CALMEPHOTOS:WATERS HAN TEXT:DOMINIQUE CHIANG

乍听起来,小草的故事很平凡、很平淡。就像他的招牌甜点,焦糖烤布蕾,一点都不拐弯抹角,简单地像一首愉悦轻快的钢琴小曲,没有花俏的化学成分伴奏,舒服地飘散着天然香草籽的滋味和软滑的布丁余韵。吃过一次之后,却久久忘不了。

小草,是一个朴实的大男孩。他曾在蛋糕店当过5年学徒、也曾从事单车快递员。如今,他将己所热爱的两种事物,单车与甜点,结合成一份独特的事业。每天早上8点钟,他会准备当天的新鲜水果与食材,全神贯注地进行烤布蕾、烘培蛋糕的过程。而当所有甜点在下午1点左右出炉后,他会不厌其烦地一份一份亲手包装、亲笔写上甜点名称。然后,满心期待地骑着行动甜点车,花一个小时左右的路程,从板桥一路骑到台北市的巷弄间贩售。因此他为自己的行动甜点车取了一个法文名称「Une Ruelle Calme」,意思是「一条宁静巷道」。此外,甜点车并会同时贩售着他的老婆小白,亲手设计缝制手作包。

由于是纯手工制作,他的甜点,一天最多仅能制作70份。卖完,就没有了。在某些情况下,他甚至会建议客人,最好不要买。像是焦糖烤布蕾,每一次,他都会现场用火烤完焦糖后,再亲手交给客人,「脆脆的焦糖20秒后就冷却了,趁此时轻轻敲碎,配上软滑的布丁馅一起吃,最好吃了……但是如果无法在半小时内吃完,口感就没那么完美,不如不要买。」小草贴心的叮咛,只希望能提供街头顾客足以媲美餐厅等级的美味。因此只要听见客人发出好吃的赞叹声,他总是忍不住开心地手舞足蹈跳起来。比赚钱更快乐的人情味 但他最在乎的,其实是与顾客寒喧问暖、面对面交流的浓厚人情味。「我家附近有个卖了十多年卖臭豆腐阿伯,每天晚上,他都会骑车穿梭在巷弄间叫卖。我还记得有一次,听见他问候来买臭豆腐的学生,这次考试还好吗?当下我觉得好感动哦,并暗自下决定,这就是我所想要追求的生活感。透过最真材实料的甜点,去建立一份不矫情做作、不冷漠、充满信赖交易关系,仿佛回到古早年代。因此,我做得甘之如饴,乐在其中。」

但,这样不是很傻很笨吗!很多人投以小草充满疑惑的神情,在这个资本主义世界上怎么能这样做生意呢?为什么不在网路贩卖或租店面,要日晒风吹站在街头呢?为什么不用机器大量生产呢?为什么不骑摩托车或开车,比较快速省力呢?这样能赚得了多少钱呢?……好多好多的为什么,只因看惯口味新闻的人们不愿意相信,如此纯真的一份心意、一个朴实的生活概念,居然就这么简简单单地发生了……没有掺杂一丝洒狗血的剧情与动机。

低调的小草,却从不急着辩解什么。他甚至推掉许多媒体邀约,只因成名并非他的初衷。虽然,他也一度感到失落,因为排队买不到甜点的人潮,曾生气地对他口出恶言……但,只要妳愿意敞开心聆听,他会带着坚定的语气,诚挚地和妳分享他一点一滴努力实践的纯朴小生活。尤其当他谈起改装脚踏车的过程,眼神更加闪闪发亮,「那是我花了很多时间搜寻Youtube,在网路上找遍各种资料,亲手绘制草图打造模型,再请人焊接改装而成的哦…」带着骄傲,他脸上绽放着灿烂微笑,就像他的焦糖烤布蕾,久久令人忘不了。

爱上以物易物 OUR BARTERING PARTYPHOTOS:WATERS HAN TEXT:SIGRID MA

在以消费、金融为主的台北都会中,有个【爱‧交换】自由市场,禁止货币流通,不定期进行着宛如远古年代的以物换物交易。在这里,有人用一幅画一首诗,交换英语写作方法的一对一教学;也有小男孩带着自己的非洲鼓,期待以现场演奏换到好吃的咖哩饭。

以物换物的活动在城市里并不少见,但在货币通膨,人们越来越贫穷(泛指心灵与口袋)的时代,以物易物成了世界流行。在希腊,政府债台高筑,失业人口越来越多,有人发起以物易物取代欧元。香港是一个以富庶闻名之地,物资过剩的情况甚至比台北更严重,也开始兴起以物易物流行。在台北,这样的活动经常零星举办,但像【爱‧交换】自由市场一样已成常态规模的组织,反而少见。

改变世界的手段阿丹是【爱‧交换】自由市场的发起人之一,他们在去年11月开启了以物换物的交易市集。他说:「我们想借由以物易物方式,提醒人们重新思考『货币』的意义。资本主义看似创造出方便、充满选择性的自由社会,但仔细思考,重点不是社会体制,而是人其实已被货币取代而不自知。我们不是搞社会运动,也不习惯激进,毕竟对社会充满愤怒,也不能真正解决问题。」【爱‧交换】的发起人Millie、阿丹、罗拉和可布,是透过「占领台北」活动认识的朋友。「占领台北」延续纽约的占领华尔街运动,反对大财团透过金融影响政治、经济、法律及民主,强调「一个国家中99%的人,请不要再继续忍耐1%少数人的贪婪腐败。」这样的主张集会从华尔街开始,向全美及世界各大城市扩散,台北也透过网路力量举办了一次「占领台北」。不过,阿丹等人在集会结束后,发现影响力仍是有限、短暂的,如何长远坚持理想,的确需要其他方法。阿丹笑称【爱‧交换】是一种「卑鄙手段」,软性的提醒人们,如果总是因为钱变得不自由,贫者只剩拼命工作的人生,富者因钱感到空虚不快乐,那么人到底还剩下什么?