台湾人看大陆》台湾老东北二代的第一眼中国（上）
台湾台北、中国上海，不到两个小时的航程，却是两代人睽违70年的牵挂。
我活到五十来岁，从来没有走出台湾过，但下定决心走出去后，第一个想去的地方，就是大陆。这与我父亲有绝对关系：我的父亲是黑龙江人，1949年随国民党来台，从我有记忆起，他总将对故乡的思念挂在嘴边，我从小耳濡目染，常想着有一天也能去看看。
而选择上海成为登陆第一站有许多因素，因为我相信，父亲这一生必定曾想过到上海走走，亲眼瞧瞧这繁华的上海滩。他在世的时候没能成行，如今我放下工作，替他来了。
写这段文字的同时，心有点疼，我分不清楚，是离不开上海，还是不愿意停下度假的脚步，无论如何，有一点是清楚的，我的人生观有些调整。
出发前，我认真于工作，想存钱买房，对于「拥有人生」这个概念，停留在静态的「有」，有房子、有车子……，如同老一辈的说法，五子登科就是圆满的人生；回来后，彻底颠覆「有」这个静态的观念，朝动态的人生观出发思考。
人生是一段时间的总称，时间就是一种「经历」的过程，连「有什么」都是一种经历，但也只不过是人生经历的一部分，想要有饱满的人生，生活要有些动态的安排，像是出国旅行就是这种安排，让自己去经历更多，去更多地感受生命存在的美好。
活着不是只为了拥有什么，还应该要去经历些什么，唯有动静具足的人生，才能像早晨起床的第一杯咖啡，有精巧马克杯盛着香醇流溢的黑色液体，从窗外透进来的日光映照其中，五官都被唤醒了。
我以前都舍不得在经历什么事上花钱，觉得时间过了，就过了，两手空空，好似什么都没有，听演唱会、音乐会、出国旅游，都被我归类在这一种形态中，所以几乎不会去「经历」。但一趟上海自由行，我竟然有了人生再无遗憾的注解在心里，不同地方的风土人情与文化，大量触发从未涌动的超越现实感动，几天积蓄下来，灵魂的饱满多汁，就像结实累累、紫的发红的葡萄，鲜嫩欲滴。
徒使企予叹白头
就拿第五天去苏州「拙政园」的行程来说，它是中国四大园林之一，到上海，自然想去一窥究竟。
但在步行前往「拙政园」途中，意外看到一所宅院，那门好大，挂在上面的匾自然不会小，「忠王府」三个字，撼动人心。虽然我没停下脚步，继续在人群中走向目的地，但身边的人头上忽然都戴上红巾，身上的衣服写着「太平天国」，李秀成的恨，我听到他的叹息声：「世间谁是英雄辈，徒使企予叹白头」（被砍头前留下的绝命诗）。
人生真的不只是拥有什么，还需要经历什么。原来将自己置入完全陌生的空间，去发展原本就会经过的时间。
成就这一趟美好经历的，其中有一个重要的元素：「自由行」。
简单来说，自由行就是用自己的双脚走入当地的生活中，在那一片土地上踩出汗水与疲惫的果实。
每天的行程都像是在闯关冒险，自己为自己设定目的地，然后要用大众交通运输工具把自己送到目的地，没有适当公众运输工具，就靠双脚走去。停留时间自己决定，要不要前往下一个行程，不急，所有活动就看心情与天气。
就好像第四天，前往上海文创聚落「思南公馆」，当天雨势不小，参观完后雨更大，索性回到稍早造访过的「思南书店」，买本书，待在店里把雨看小后再离开，书才一翻开，两小时就过了。
熟识我的朋友都晓得，我极不爱走路，交通思考逻辑中，从不会将步行放入，喜欢用计程车解决短途交通，然而，这一趟上海行，完全没有搭乘计程车，完全仰赖地铁、公车及双脚。我发现，越是缓慢的交通方式，越能看到更多的风景。
观梧桐叶落
搭磁浮列车往来机场，看到的是树、建筑与道路，听到的是列车运转的声音，闻到的是车厢的气味；走在上海的街道，看到的是梧桐树、老上海典雅建筑及斑驳地砖，听到的是上海街头的静（大量使用电动机车与公车的成果），闻到的是雨后的清新。
纵使是每天走在外滩，如同电影般丧尸群的人潮中（感觉那儿每天都像是台湾的跨年晚会散场人潮），看人都是风景。老实说，上海的「挤」确实夸张，但挤个几天，就挤出上海的日常生活了。
最后，来聊聊音乐。
这一趟自由行的最后一晚，是在和平饭店的老爵士酒吧，久仰大名，于是在离开上海前，给自己安排一个高潮。但这个高潮出乎我意料之外的精彩。
六天的上海行，从在浦东机场下飞机开始，我接触到的交通工具、街道、商圈、历史建筑、古迹、林园、饮食、人等等，上海用着各种不同的手段与媒介告诉我，什么是上海，但真正让我沉醉于上海风华的，居然是音乐。
用音乐穿越1930年
古朴的装饰、昏黄的灯光、五个身着蓝色西装、红色领结、满头白发的乐手，身着红色旗袍的女歌手，一开口就夜来香，这夜在音符的传播下，瞬间充满老上海风华的浓烈香气，令人呼吸急促起来，我再一次超越了现实，穿越时空，进入一九三零年的繁华，上海滩的样貌，就在萨克斯风的独奏中被吹奏出来。
我们都有这样的体验，一首歌会带人回忆过往，激化心情共鸣，但音乐能带出来的都是我们曾经经历过的事、有过的心情，而这一回，和平饭店用音符在五线谱上堆叠出老上海的原型，一个我从未经历过的时代，却栩栩如生且熟悉，仿佛我见证过老上海的风华，实在是太奇妙了。
回到台北，再一次播放《夜来香》、《夜上海》、《南屏晚钟》等歌曲，这些本来是我父亲辈时代的乐曲，从歌手的口中乘着旋律之风航向我的港口，浸润入我的生命中，有了新的意涵。
我仿佛看见久违的父亲，在那动荡的年代来到台湾，也许曾遥想繁华的上海滩，却一生未能前往；如今我替父亲见证，忍不住落泪。
搭机离开上海前，我告诉自己，五十好几才弄清楚旅行的意义，有点老，但不嫌晚，还走得动，将来，每年至少要休假一次，背起行囊、踏上旅程，丰富生命，不枉此生如此美好。 （刘北元／作家）