陈映真风景 鲁迅在台的孤独继承

陈映遗孀陈丽娜(前)捧着先夫遗照引领灵柩离开礼堂。(中新社

「陈映真已经被年轻人淡忘,成为历史拐角中一个面目模糊的统派作家!」大陆作家,湖北省作协副主席刘继明的一席话,道出了陈映真在两岸所面临的「不合时宜」。在东海大学教授赵刚看来,陈映真是鲁迅、五四,在当代台湾的孤独继承。

相较于大陆从官方媒体对于陈映真辞世的重视,曾与陈映真多有交流的台湾文化人,则多感慨台湾年轻人对陈映真的淡忘。赵刚更指出,当鲁迅的作品来台,陈映真的作品也已「反攻大陆」,却不免感受到一种吊诡;「这两位思想者在他们原初的地方,其实还遭到实质的不理解,而且陈映真在台湾的不理解,又尤胜于鲁迅在大陆的当代命运。」

以其鲜明的「中国统一意识而受到争议,甚至在年轻一代眼中,陈映真的推崇者不脱「左」、「统」。赵刚感慨,过去50年,台湾学界对陈映真现象「不太在意,不欲理解,甚至在那样一个铺天盖地的1990年代以来的政治运动里,连他是属于本土关怀本土的基本承认都被没收。」

作家张大春以一句话形容陈映真:「他是非常了不起的人」;纪实摄影师明德则感谢陈映真「像智者般地带领我们」,坚信有人生活的地方就有故事,去书写纪录了台湾的庶民文化。而金门南山书院院长杨树清,对于陈映真的辞世也叹:「一个时代结束了!」

作家蓝博洲指出,陈映真最大的志愿就是结束内战,希望两岸中国人过得更好,让世界变成更公平社会。赵刚认为,诚如《人间杂志的发刊词是「因为我们相信、我们爱」,让人在他身上,看到了始终「不合时宜」却依然能调和的「陈映真风景」。