陈朝平》真实世界里 种族平等从来不是真实的

陈朝平真实世界里,种族平等从来不是真实(照片来源:作者脸书)的

【爱传媒陈朝平专栏】周末假日,追了三部电影。三部电影都是真人实事改编的电影,故事内容都和美国人民的维权奋斗有关。

蓝调天后》(Ma Raineys Black Bottom):叙述1927年美国蓝调之母玛雷尼(Ma Rainey)在芝加哥录音间发生的一段故事。本片男主角查德威克・鲍斯曼(Chadwick Boseman)正是今年奥斯卡男主角提名人选,也是今年金球奖最佳男主角的得奖人,不久前因大肠癌去世。女主角薇拉戴维丝(Viola Davis)也是今年金球奖最佳女主角的提名者

片名虽是蓝调天后,故事内容主要是聚焦在小号手列维(查德威克饰)身上。全片场景几乎都发生在芝加哥的一个录音间里。黑人小号手列维,借着独白以及和乐团成员对话,表达了他对当时美国社会种族歧视问题的愤慨,以及他对掌控白人、晋身「高级黑人」的自信。

《不完美的正义》(Just Mercy)改编自布莱恩史蒂文森著作的《不完美的正义:司法审判中的苦难与救赎》(Just Mercy: A Story of Justice and Redemption)一书。

故事叙述哈佛大学毕业的年轻黑人律师布莱恩・史蒂文森,放弃高薪,选择到种族歧视极为严重的阿拉巴马州,担任当地法扶中心的执行长的历程。

故事的主轴,环绕在布莱恩为被诬陷杀死18岁白人女孩的黑人囚犯华特・麦米兰辩护的情节,故事演进时序从1987年到90年中期。

《芝加哥七人案》:惊世审判(The Trial of the Chicago 7)。1968年春天,越战仍在激烈地进行着,成千上万美国子弟被送往越南战场,美国国内反战风潮,一触即发。

民主党在芝加哥举行全代会准备提名韩福瑞代表民主党竞选总统学运团体、反战团体、黑人激进维权运动组织「黑豹」,不约而同前进芝加哥准备到民主党提名大会上示威抗议,遭到警方暴力镇压驱赶。

同年年底,总统大选,共和党胜出。尼克森就任总统后,新任司法部长命令检察长对分属不同团体的八人,以「跨越州界,以煽动暴动」的罪行起诉。被告中,唯一的黑人,也是黑豹党的领袖Bobby Seale,不能自行委任律师,多次遭受不平等对待,法官甚至下令法警毒打Bobby Seale。

其后,检察官「逼迫」法官以起诉无效的名义,让 Bobby Seale 离开法庭,但其余七人仍旧继续审判,成了史上最恶名昭彰的「芝加哥七人案」。

三部电影分别叙述不同年代的「维权」故事,且都是真人实事。我不是电影工作者,也不是影评人,讨论三部电影的艺术价值,非我所长。不过,透过三部电影,回顾美国社会的种族问题,倒是有些小小的心得。

心得之一。美国社会歧视黑人的问题,根深蒂固。三部电影时空环境横跨上世纪20年代到90年代末期,歧视黑人的问题并未因时空环境改变而改变。

《蓝调天后》的故事发生于1920年代。玛雷尼贵为蓝调天后,仍遭到白人的霸凌和剥削。她必须用强势让那些意图借用她的歌声来致富的白人让步。

芝加哥七人案发生于詹森总统推动大社会(Great Society)之后的芝加哥,主审法官霍夫曼不仅歧视黑人运动组织「黑豹」的领导人,甚至刻意剥削他的人权,凌虐他的身体。

不完美的正义则发生于90年代。南方阿拉巴马州白人对黑人仍然怀抱着深深的疑虑和仇视。就连哈佛大学毕业的黑人律师依法入监探视当事人,都被白人警卫勒令脱光衣服检视有无违禁品

从上世纪20年代到90年代都无解的种族问题,经过四年来川普的搧风点火,会有解决之道吗?

心得之二。不知道是不是因为近年来美国种族问题,越发地严重,影响所及,美国电影圈掀起一股「转型正义风」。像是2013年查德威克・鲍斯曼和哈里逊・福特合演的《传奇42号》,就是关于大联盟第一个非裔球星杰基罗宾森如何忍辱负重赢得球迷尊敬的故事。

2016年的《关键少数》则是在叙述三名非裔女性凯萨琳、桃乐丝、玛丽在NASA参与太空计划过程里,饱受歧视和不公平待遇,最终却因为她们的贡献,约翰葛伦才能成为美国首位环绕地球轨道的太空人

此外,2010年珊卓布拉克主演的《攻其不备》,则像是白人收养、培育美式足球黑人球星的赎罪电影。

《不完美的正义》的制作人是黑人影帝丹佐华盛顿,丹佐・华盛顿从影以来,演出了好几部黑人维权的电影。《不完美的正义》则是他制作的最新黑人维权力作。

尽管美国电影圈借着改编真人实事、借用八大艺术说故事的方法来「翻转正义」,不过,从前几天黑人军官惨遭白警喷洒辣椒水的新闻、再到明尼苏打州资深女警误杀黑人案,看来,黑白冲突的种族歧视问题,并不因为电影圈的声援而有缓解的迹象。

心得之三。美国的种族歧视问题,冰冻三尺非一日之寒。如今,又因亚特兰大按摩院枪击案,亚裔族群遭受歧视的问题也被提到台面上。

亚裔遭歧视,不是新闻,林书豪在「林来疯」期间,便饱受NBA球星的歧视,其中还包括去年因直升机失事死亡的球星柯比・布莱恩。

近日,全美大城市掀起「停止仇恨亚裔」抗议后,林书豪也作证,NBA球星对他的歧视,从未停止。

最新的歧视事件则是效力大联盟印地安人棒球队的台裔球员张育成,只因一次失误,遭到球迷的仇恨式辱骂。美国种族歧视的问题,远比一般人的理解,更为复杂。

心得之四。佛洛伊德案爆发后,美国各大城市纷纷响应「黑人命也是命」的运动,那时,许多旅美华裔留学生和美籍华人,也参与游行,声援黑人。然而,全美各大城市同步举行「停止仇视亚裔」示威抗议时,却很少见到非裔美人参与其中。

更令人愤慨的是,网路上媒体上居然传出好些青壮黑人袭击亚裔人士的视频。这就不禁让人怀疑,被歧视者,日子久了也学会了歧视其他的非我族类?歧视是否也存在主观的等级(Hierarchy)问题?

也就是说,白人因自觉高黑人一等,因而歧视黑人,某些黑人翻身后,也觉自己高亚裔一等,因而歧视亚裔?某些亚裔翻身后,也觉得自己高他人一等,因而也歧视黑人和其他亚裔人士?

心得之五。美国种族歧视问题越形严重,或者说,全世界的族群歧视问题都越来越严重,这和不同族群的社经地位、以及越来越扩大的贫富差距,有无关联?

为什么当年饱受歧视的黑人年轻人,一旦进入NBA/MLB/NFL功成名就,享受财富后,也会转而歧视其他族裔?

同样的,许多旅居美国日久、小有成就的华人,往往也不屑与「祖国同胞」往来,甚至鄙视同样是黄皮肤黑眼睛的「自己人」,转而舔噬那些白人至上主义者,为什么?是种族歧视,还是嫌贫爱富?或者,两者交杂在一起?

心得之六。这些年,观赏好莱坞电影或是串流平台制作的电影,似乎都刻意地安排不同种族的演员担任男主主角和配角。007电影里出现黑人美女,警探片里黑白搭档,已经不希罕了!

西部片里不乏黑人神枪手锄奸扶弱、警探片里黑人扮演最终英雄;《玩命关头》里的肌肉男,也要穿插韩国脸孔。

「网飞」制作的《贝克街游击队》影集中,19世纪末的伦敦福尔摩斯的助手华生居然成了黑人,而女主角居然是由出生于中国的北爱尔兰演员担纲。东方面孔少女流落伦敦街头,居然还能带领一帮英国少男少女,干起侦探的活儿?

欧美电影界为求种族平等刻意安排的脚色配对,真能缓解种族歧视吗?还是刻意彰显制作人和编导没有种族歧视?

梅根飞上枝头作凤凰,入籍王室,依然不能改变英国王室上下种族歧视的态度,电影里假惺惺地搞种族配对,或是刻意在各种电影奖项里,加入种族平等的考量,又怎能消弥种族歧视呢?

心得之七。美国种族冲突,越来越严重,再夹杂着贫富差距、吸毒问题、医疗人权、教育人权以及基础建设破败滞后等问题,祸起萧墙之内,如何能阻止中国及其他大型国家的崛起?如何能继续拖着一身的病痛,称霸世界?

心得之八。从三部电影里可知,美国社会里,白人公民歧视黑人公民,由来已久。连自己人都歧视霸凌,又怎么会不歧视外国的有色人种呢?美国人屠杀印地安人、屠杀阿富汗、伊拉克、叙利亚的穆斯林,坐视缅甸信仰穆斯林的罗兴亚人,谁能相信他们关心新疆信仰穆斯林的维吾尔族的人权?

二战后,美军在东南亚地区屠杀平民、强奸民女,时有所闻,迄今仍歧视瞇瞇眼、黄皮肤的亚裔男女。

川普以成功欺骗香港生意伙伴为傲;拜登政府「以华制华」因而任命华裔官员,而他指责习近平骨子里没有民主,又何尝不是另类的白人至上主义?盲目亲美的台湾人,会不会有那么一天,也成为美国种族歧视下的牺牲品?

电影里的种族问题,是历史,也是真实的;电影里的种族平等,是戏剧,是白人为赎罪打造而来的。真实世界里,种族平等从来不是真实的!

作者为资深媒体人

照片来源:作者脸书。

●更多文章见作者脸书,经授权刊载。