缴白卷抗议被盯缺点 她证明:不及格,人生不会怎样!

图、文/焦糖绿玫瑰 caramelgreen

父亲建国中学毕业后,一路保送清华大学,他不能理解,为什么最爱的大女儿数理那么差,认定孩子「反应快、记忆力好,明明可以念却故意不念,一定是偷懒、学坏!」找家教、送补习,我认份配合,什么都做了,分数从未往上拉抬一些。

小学一到四年级,我不看书就能考满分,但四升五时候数学这门课突然有很悬殊的难度差异,加上,当时的男导师兼任校队教练,不但常在课堂上讲酸话、开黄腔,还对小女生不礼貌,见到班上成绩不好或是家境较差的学生,总是冷嘲热讽,自然让人对他所教授的科目产生厌恶。

提到这位男老师,他对自己班上几乎没有放心思,满脑子只有带校队去参加全国比赛,其他文科竞赛资源,便一股脑投注在两三位很会读书的模范生身上,不管是演讲、作文、朗读、科展、音乐、小市长全派他们去,造成其他孩子无法获得经验与发挥的机会,而且,也不是每次都能夺奖。

当时,在朝会上,校刊主编李荣琳老师上台推广,表示他们要征文了,鼓励对写作有兴趣的同学,可以直接将稿子拿到办公室给他,不受限制!当下我非常惊讶,原来投校刊不用经过导师指定,人人都有权争取将作品印成铅字的机会。

我不知道何时截稿,更不可能自找麻烦跑去问导师,于是,倔强的我,立马福利社买了稿纸,在课堂空档将作文写完,当天放学后,独自坚定地往李老师班上前进。

还记得李老师正在改作业,听到我出声表示要投稿,还吓了一跳,老实说,因为校刊中,每班都有保证版面,至少能上一篇,在这样垄断的状况下,几乎没有学生敢不透过导师投稿,而我却怀着挑战的勇气前来,他应该是想着:「这孩子太有种了!」

学期末结业式后,导师抱着一大箱校刊进教室,对着我们用一种略为不好意思的口气说,这次校刊不是选用S模范生的文章,是XXX(焦糖绿玫瑰的本名)写的,「XXX,以后妳要投稿可以直接跟老师说。」小学五年级的我,冷冷回他:「我不知道什么时候开放投稿!」

这件事情,父亲当下就知道,老实说,因为常受导师欺负,所以他也觉得这口气出得好,但女儿文章上校刊的事情,并没有真正获得他认同,父亲仍然执著于要我把数学补强,好考上北一女、念台大医科,完全不尊重也不信赖我的天赋

我自尊心高,已经为了成绩追不上而难过,「我就是不会,逼死人也没办法!」面对父亲的指责,只能暗自委屈,不想替自己辩解。反正,无论如何,他认定了我不努力,再说什么都被误解成顶撞,万一,他怒火一来,最后又是讨一顿打,何苦呢?既然父亲只重视孩子的缺点,要人五育皆优,不聚焦在我的作文天份,那就,干脆全部放弃吧。

到了中学,硬颈的我,拿到数学考卷,连选择题都不猜,直接写上名字就趴下休息,当时学校还容许体罚,我每天手都打肿了,依然用这种消极的方法抗议,默默期待着,哪天有大人发现「逼迫」不是条正路,支持我往专长发展。

这样的白卷生涯,直到老师受不了,把我叫去私下沟通,说如果真的不喜欢数学,「给我点面子,至少假装写一点,不要拿了考卷就趴下来!」于是,我开始猜题,应用题就用国文解,写成一个小故事,或是互相辩证,说我当时是用数学考卷练习写作能力,也不为过。

我曾经重考高中,当时联考数学满分是120,第一年我考20分,第二年考了30分,刚好都是整数,进步了10分,总成绩却进步了100多分,这更是应证我「文科强、数理差」,自此,数学从无能为力,变成我的心魔,全世界好似都在催眠我:「妳的人生,将因为数学不好而一败涂地。」

这样的情形,像无间地狱般一直反复,以为高中、五专、大学、研究所,每个科系都得念数学,在考上艺术大学前,没有人告诉过我,其实数学不及格没有大碍,出了社会有计算机跟Excel,微积分更是一般人不会碰到的东西,家长在意的分数,根本是他们不切实际的幻想。

★ 我是不婚妈妈「焦糖绿玫瑰」,唱片线记者出身,现职亲子专栏作家。从小在传统菁英教育之下成长,心思细腻敏感的我,如何边工作、边教养那精力旺盛的牡羊女儿DAHLIA呢?期待与您分享我的坚持:「焦糖绿玫瑰caramelgreen」粉丝团、「焦糖绿。玫瑰caramelgreen」部落格。