专访／克罗埃西亚漫画家米罗斯拉夫：我在悲伤中带点幽默
图文／镜周刊
艾克斯漫画节(Festival BD-Aix)现场绘画表演即将开始，米罗斯拉夫临时找了个小凳子，好让自己能在大幅画布上挥洒。钢琴师开始敲出乐声后，看似沉静的艺术家的话语在画布上源源倾泻，如同与天地对话的巫师，直到女友安娜从旁轻喊他一声，画师仿佛回魂，才逐渐放慢手上画笔的速度。
再次见到漫画家，是在他巴黎的工作室。表演时让全场观众目不转睛的风暴中心腼腆依旧，外表平静如台风眼。
1976年在巴尔干半岛克罗埃西亚沿海城市Rijeka出生。早年从事绘画，2010年法国安古兰国际漫画节新秀奖获奖后，开始与法国出版社合作，在法出版「贝洛特的四季哀愁」(Pelote dans la fumée)，入围安古兰漫画节好书竞赛。2017年受邀在安古兰漫画节举办个展，也曾数度获法国艾克斯漫画节及比荷等地邀请展出，目前旅居巴黎。
以下为专访内容：
「贝洛特的四季哀愁」一书从夏季海滩开场，描写家境清寒的贝洛特在孤儿院与收容家庭间来回飘荡的过程。书名直译为 「烟雾中的贝洛特」，为什么如此命名？
米罗斯拉夫 : 书中有不少与烟雾相关的场景，香烟、工厂烟囱排烟或烧树叶飘出的烟雾。烟雾像梦又像幻想。
这本书并不是我的自传故事，我只是把童年记忆中一些印象深刻的元素放进去，烟雾就是其中一项。
本书描绘贝洛特在四季递嬗时的遭遇，夏季时他与孤儿院少年们无所事事或与人殴斗，后来贝洛特的母亲终于得以将子女接到新家一起生活，幸福的日子却无法持续…
为什么本书选择在夏季开场，在春季结束 ? 其他三个季节都花了相当多的篇幅，春季只有六页，为什么这个季节跟其他三个季节的篇幅不成正比呢？
米 : 我画这个系列时刚好是夏天，故事也从夏季这一章开始，接着秋天与冬天的片段显得相当漫长。
春天本来就是一个相当短促的季节，我安排它成为本书最后一章，贝洛特跟妹妹回到当初跟父母一同栖身的小绿屋，这几页画面外框轮廓呈波浪状，很可能是梦境，一个极为理想化的状况 : 贝洛特全家得以团圆。
本书人物栩栩如生，即使是居于配角的群众，造型也各有特色，请问您是透过大量速写而累积如此丰富的人像资料库吗？
米 : 对我而言，书中每个角色都很重要，即便是行人。本书人物都是我想像出来的，也许我在某些电影看到一些有意思的脸孔，我可能会截取五官一部分来塑造我的漫画人物，有时我会看着自己在镜子中的模样加以变化。我觉得这样构思人物造型比较容易。
书中城市与室内场景相当细致，室内物件摆设极为考究，厨房用具一一描绘出来…
米 : 不只是出场人物，我认为漫画中的场景细节也相当重要。我以前在餐厅厨房工作过，相当了解厨房摆设，画漫画时刚好运用得上，我也很重视室外街景的细节。
虽然本书故事发生在类似我故乡Rijeka的海港城市，我只是将许多城市的元素组合成本书背景城市，书中描绘的城市并不存在。
贝洛特在孤儿院或城市中时时得面对暴力或令人不快之事，偶尔有亲友或陌生人释出善意。本书基调令人感伤，主角何时才可能感到幸福呢？
米 : 有些人天性开朗，有人比较伤感，我属于后者。我觉得这个世界是个悲伤的地方，有许多令人难过的事情，但也可看到一些幽默之处。我试着在悲伤中带点幽默，在天堂与地狱之中求取中道。
幸好还有幽默，要不然这个世界可能就像活地狱般，幽默让我们得以继续活下去。就像本书提到的一名糖果商，他常常送糖果给穷人。后来突然去世，邻居才发现他在自家地窖制造糖果。我小时候很喜欢看英国搞笑团体Monty Python的表演，也希望能在自己漫画作品中带入一丝黑色幽默。
您同时从事绘画与漫画，对这两种艺术表现方式 有何看法？
米 : 漫画必须重复绘制同一个人物各个角度与各种表情，场景也是，还得费心构想一页与每一格构图安排，比纯绘画困难得多。即便如此，我还是希望在画面构图上用我自己独特的方式表现。
我小时候自然而然就喜欢画图，之后转向绘画，33岁时才想要比较严肃看待漫画创作。以前会画一些短篇漫画送给朋友，30几岁起构思比较长篇的漫画故事。
贝洛特漫画故事当初画了30几页，法国Actes Sud BD出版社总编看了很喜欢，问我是否可以多画一点，于是发展出秋冬与春天另外3个章节。总编让我自由自在地发挥，他只是建议我修改几格图画而已。
请问您欣赏哪些漫画家或创作者的作品？
米 : 我从小就爱涂鸦，开始看漫画后，就边看边学着怎么画。小时候看过高卢英雄阿星特力克斯(Astérix)与吕克牛仔(Lucky Luke) 等经典欧漫，还有义大利Sergio Bonelli出版社的漫画，以及西班牙漫画家Francisco Ibáñez的Clever & Smart双拍档冒险记。
现在比较喜欢电影，如费里尼、安东尼奥尼、俄国名导塔可夫斯基、法国新浪潮导演、温德斯、柏格曼、法国导演贾克大地(J.Tati)等等。他们虽然大都已不在人世，但都是我尊崇的电影大师。我会观看他们的作品，然后找出我自己的方式用漫画表现，而不是去模仿他们的手法，我认为这才是荣耀这些大师的方式。
请您谈谈克国漫画圈。
米 : 其实我并不熟悉克罗埃西亚漫画圈，我以前还在克国时，比较常与绘画、音乐与电影圈的人来往。我的正职是画家，帮报章杂志绘制插画，也帮人画壁画。漫画只是个人兴趣，画了一些短篇漫画，从未在克国正式出版过个人作品，我的职业漫画生涯是在法国才开始的。
2010年，驻克国的法国文化中心人员告诉我安古兰漫画节新秀奖一事，于是我凭记忆重画了旧作「买微笑的男人」，投件后获得第3名，才开始与法国漫画界接触。得奖后曾有克国出版社洽询，但没有下文，我并不急着在法国以外的地方出版。
您目前是否正在筹备新作？
米 : 是的，那是一个有点疯狂的爱情故事，我正在准备草图…
(米罗斯拉夫的女友安娜在访谈时偶尔协助翻译，她此时微笑着把工作室门关了起来，原来门后画了一个几乎与真人一样大小的风衣男子，忧伤的表情类似贝洛特。米罗斯拉夫看来他不希望在新作酝酿期，就让草图曝光。)
本书最后的谢词提到您的女友安娜，您表示，如果没有她，这本书可能还只是一些草图…
米 : 我不是一个生活与工作保持一定规律的人，如果没有安娜在一旁盯着，我可能不会专注地完成贝洛特漫画系列，而是跑出去闲逛…
（访谈结束后，米罗斯拉夫与安娜谈起先前在安古兰作者之家驻村，与台湾漫画家敖幼祥以及米奇鳗往来的趣事。安娜在巴黎大学研读戏剧，修习咏春拳十多年，在男友进行漫画音乐会表演时，时时在一旁记录。希望她能稳稳地牵着漫画家的手一起走下去，知己为伴，加上点幽默感，尘世也可以是天堂。)
米罗斯拉夫部落格
更多镜周刊报导独家专访《分裂》导演 惊悚大师回归吓破胆智利熊回家：专访2016奥斯卡动画短片得主Gabriel Osorio【你的名字。】新海诚畅谈幕后秘辛 海外展首选台湾