史话》台湾恐有8级强震?──以唐山大地震为镜(欧阳圣恩)

2010年7月28日河北省唐山地震博物馆开馆。该馆位于唐山地震遗址公园内,设计展览面积近4000平方米,馆内展览由劫难篇、救灾篇、自强篇、复建篇和启示篇组成,共展出照片近400幅,实物300件。(新华社)

台湾近年地震频繁,2022年1月3日又发生芮氏6.0地震,全台有感。中央大学教授李锡堤与台大教授陈文山都针对这次「海沟型地震」表示,这类型地震已进入百年发生周期,未来很可能出现7.5~8.0强震,日本专家也印证此说,民众千万要提高警觉。但中央气象局最新地震分级只到部分耐震较强建筑物可能损坏或倒塌、铁轨弯曲或山崩地裂的「7级剧震」,和我们的认知不同,甚感疑惑。

地震测报中心主任陈国昌指出,1月3日地震属「板块隐没带地震」,这两年较为活跃,但很少年初就发生规模6的地震,台湾年平均规模6的地震为2.5个,去年地震较频繁,规模6以上的就有4个,2022年地震的频繁程度可能不输去年。

2016年2月6日凌晨3点57分,除夕前一天的小年夜,台南市新化区发生芮氏6.6级的地震,灾情惨重,多处大楼倾斜倒塌;当地维冠金龙大楼拦腰折断,共有115人罹难、96人受伤,是台湾史上单一建筑物倒塌最多罹难人数。

2018年2月6日晚上11点50分与前述地震相同的日期,花莲发生6.0强震,统帅大饭店倒塌造成6死、256伤、88失踪的震灾同样令人震撼;但国人印象最深刻的强震当属1999年9月21日凌晨1点47分发生在南投的芮氏7.3级地震,造成全台2415人罹难,29人失踪,1万1305人受伤,5万711栋房屋全倒,是台湾光复以来伤亡损失最严重的自然灾害,因此921被订为「国家防灾日」。

921震央中心在南投县集集镇山坡上的镇国寺前面,相距不过十几公尺,镇国寺在震灾中几乎毫发无损,蔚为奇迹;该寺于1998年12月27日才落成,是东南亚最大一座佛陀舍利塔。2004年南投县政府在这里设立「震央中心点」纪念碑,笔者曾特地到此处参拜。同年9月21日,国立自然科学博物馆设在台中市雾峰区原光复国中地震遗址设立地震博物馆,但没有留下罹难者姓名作为悼念,还要收取门票。

史上发生多次骇人的大地震,美国人最难忘的芮氏7.8级旧金山大地震,发生于1906年4月18日清晨5点多,当时政府担心若公布真正死亡人数会造成地价下跌,因此谎称死亡人数只有478人,实际上死亡人数近6000人。

1923年9月1日上午11点58分发生芮氏8.1级的关东大地震(包括东京、横滨和附近乡镇)曾被认为是史上最大地震,造成15万人丧生,土壤液化造成东京37万户房屋全倒(说法不一),横滨市80%成为废墟。地震引起的山崩、海啸、火灾,吞噬的生命比广岛原爆还多,东京多木造房屋,焚毁面积超过二战时烧夷弹的摧毁。东京还谣传朝鲜人趁机抢劫杀人,造成至少500名左右朝鲜人遇害。

但日本于2011年3月11日下午2点46分发生在东北福岛的芮氏9级大地震,伴随而来的巨大海啸,导致福岛核电厂发生核泄漏和核辐射。2019年最新统计罹难失踪人数为1万8430人,建筑物全倒7438栋、半倒8808栋、流失40栋、烧毁142栋,损失金额估计约1220~2350亿美元;虽然死亡人数比关东大地震少,却是日本灾情损失最惨烈的地震,也是史上第五大地震。

2004年12月26日上午7点58分史上第二大的芮氏9.3级印度洋大地震(俗称南亚大海啸),印尼、斯里兰卡、印度等14国死亡达29万2000多人,失踪2万2000人,但这不是单一国家或地区所造成的死亡人数。

1976年7月28日凌晨3点42分,中国大陆河北省唐山市发生芮氏7.8级大地震,由于地震发生正值毛泽东病危、文化大革命、四人帮即将垮台(1976年10月毛泽东过世后一个月)、国营经济濒临破产之际,中共尽量压低伤亡数据,因此死亡人数在地震发生后出现各种版本。

这次7.8级强震使震央中心半径30公里范围内受到毁灭性灾害,半径200公里内受到部分损害。北京(距唐山市约208公里)建筑摇晃不已,天安门城楼的梁柱痉挛般地嘎嘎作响;从渤海湾到内蒙古、宁夏,从黑龙江以南到长江以北的居民都感到异乎寻常的摇撼。美国阿拉斯加帕默天文台急速响起令人震惊的警钟声,世界各大通讯社当日向全球公告了灾难消息──美国夏威夷地震台宣布:中国发生8.1级地震,震央在北京附近。

地震3年后中共官方发布实际死亡达24万2769人,16万4851人重伤,20多万人在睡梦中离开人世,倒塌民房530多万间,直接经济损失54亿元人民币;强震产生的能量相当于400颗广岛原子弹爆炸,唐山几乎所有建筑物都被夷为废墟平地,是「现代史单一地区死亡人数最多的强震」。

2008年5月12日下午2点28分在四川的芮氏8.2级汶川大地震,比唐山大地震强烈,但遇难人数是6万9227人,37万4643人受伤,1万7824人失踪。1960年5月21日全球最大的芮氏9.5级智利大地震,引发海啸及火山爆发,死亡人数5000余人,200多万人无家可归。

唐山抗震纪念碑广场。(新华社

笔者在地震发生一年后在美国新闻处和中央图书馆搜集资料,在国民党青年工作会发行的《黄河杂志》上发表「天怒人怨唐山大地震」乙文;当时两岸处于冷战对峙、相互仇视时代,因此杂志编辑将大地震与政治扯在一起,给予冷血标题,事实上百姓何辜?往事如烟却很难忘记。

1993年4月6日清明节假期,笔者时任海基会旅行服务处长,近中午时秘书长邱进益亲自来电说「出了大事,大陆劫机到台湾,你快来办公室处理」,从此业务又多了一项涉及两岸的劫机处理事件。第一次劫机犯就是「唐山」人,11月5日第五次劫机者又是唐山人,那一年劫机次数高达10起,每逢大小节日必有劫机到台湾,被称为「劫机元年」。笔者当时就想总有一天要去唐山市看看劫后的唐山市是否依旧落后贫穷,为何唐山人要劫机。

2019年9月1日笔者终于如愿去了一趟唐山市,当天从秦皇岛搭乘上午10点28分的动车前往,两地相距150公里,约1小时半到达,因人生地不熟,决定投宿距离火车站前仅500公尺的锦江国际饭店。

到唐山主要去看唐山大地震遗址纪念公园(唐山现在保存五处地震遗址),同时了解民生状况,和去旅顺的203高地心境完全不同。当天中午先去万达广场(曾是大陆首富王建林的代表性商场)午餐,我们点了两菜一汤和什锦炒面,用铁锅装盛的炒面端上桌来大得吓人,足够4人食用,我和内人根本吃不完。邻桌两位情侣点的大盘鸡和其他食物大部分留下,他们一走立刻有位妇人迅速用自备的塑胶袋全部打包带走,服务生大概习以为常并未阻拦,迹象显示当地贫富仍有相当差距。

万达广场旁就是「唐山抗震纪念塔」,这是纪念唐山大地震与震后的救灾行动而建造的纪念碑,是唐山重要地标,1986年7月地震十周年时落成。碑高30公尺,4周有4组台阶,每组7级,共计28级,象征「7.28」地震发生日期,参观完纪念碑就搭出租车前往唐山大地震遗址纪念公园。

唐山市为提供一处祭奠地震罹难者的场所,1985年在原唐山车厂铸钢区的地震遗址修建罹难者纪念公园,1995年扩建,占地12万坪。进入园区首先映入眼帘的是长300公尺,由四组12面墙体组成的巨大黑色纪念墙,每面墙高7.28公尺,象征7月28日这悲恸的日子;墙体距广场正前方的纪念水池19.76公尺,代表1976年亡者与生者的时间和空间的距离。水池面积9000坪,池内放置的铁轨扭曲变形,彰显强烈地震让铁轨瞬间变脸断裂。

12座高墙上镌刻24多万名罹难者的姓名和祭文,我在现场仍看到一些花圈放置在各墙角,事隔40多年,亡者后代仍惦记着遇难的亲人,让人心酸难过。

进入园区不需门票,分为地震遗址区、纪念水池区、纪念林区、纪念广场四部分;另有地震博物馆建于2009年10月,外圆内方,面积1000余坪,展列唐山大地震的灾情和居民抗震救灾的血泪史,有照片400余帧和模拟灾区居民生活的雕像。馆内划分为三部分,包括唐山历史、介绍唐山大地震历史和地震自救常识。

唐山地震遗址纪念公园的设立,充分显示「对自然敬畏、对生命关爱、对历史追忆」的深远意义。笔者在当地访问了多位老一辈居民对地震的回忆,他们说现在唐山火车站前原来是一大片庄稼地与平房,地震时所有房舍全部倒塌,几无幸存者,听完诉说才知脚下都是亡魂。

由于地震发生于盛暑,尸体快速腐烂,瘟疫传播极快,当年救灾器材落后不足,军人戴着防毒面具也无法及时救出废墟下的幸存者;而且当时都烧煤球,地震后一片火海,接着下灰色的大雨,救灾愈形困难;又要坚持社会主义制度的优越性,拒绝国际援助(这种作法应严加谴责)。受访者说为了不让救援者在余震中崩塌的废墟伤亡,无法顾及尚有生还者及移除尸体,大量军用卡车运着砂石泥土往灾区层层倾倒掩盖来阻隔瘟疫的流行。

中共于地震发生后下令迅速展开十年的重建家园工程,在废墟中重塑一座城市,修筑了悲伤心灵的城墙。简易城市在1986年唐山大地震十周年时,98%的居民搬进了新房,劫后余生的居民就住在简易房舍里继续唐山的重建工作。第二个十年则进行全面促进振兴经济,第三个十年更普建大楼跨入了经济快速发展的新阶段。

因为纪念公园在5点就停止开放,尚未一窥园区全貌就必须离去。目前的唐山市区已完全看不到当年炼狱景象的蛛丝马迹,而是一座在废墟上新建的高楼林立、车水马龙的现代化城市,1990年成为大陆首座获得联合国颁发「人居环境奖」(the Habitat Scroll of Honor Award)的城市。

2020年7月12日唐山老震区又发生芮氏5.1级浅层地震,北京、天津、承德都有明显震感,接着发生余震33次。由于灾后重建的建筑物抗震度为芮氏8.0级,并未引起居民太大恐慌,「凤凰涅槃」是这座城市最贴切的写照。

(作者为文史工作者)

【欧阳圣恩专栏每周六刊出】