手枪女王
图／大辣出版提供
图／大辣出版提供
01 家变
我深深地吸气，直到肺部传来些许胀痛才用力呼出，算是做好了心理建设。凉圆，妳可以的。
「喂！女儿啊、妳为什么要封锁我、妳知不知道我之前躺在医院气喘发作到快死了，别说照顾我，妳连医药费都不给，我有多难过？自从妳爸一走了之后我辛辛苦苦拉拔妳们长大，到底为了什么，妳们简直跟妳爸一样没有用……」
哪家医院这么神，天生的严重气喘、医到骂这么长一串都能不换气的？
「……因为妳开口就没好事。」我揉揉抽痛的太阳穴，声音低了几度但还算平稳。
「妳只会跟我要钱、只会说爸的不是，妳太负面，我不想跟妳说话。那个人已经离开十几年了，我最近也要换工作，没钱给妳。」
「我哪有只会讲坏的！我是妳老娘，妳给我注意自己的态度。」
「好啊，那妳跟我说说妳现在有什么好事要跟我分享？」
「我跟妳说，妳看妳最近有没有空，跟我去桃园，那里有一间求桃花的庙听说很灵。拜完了我再带妳去跟我朋友相亲，他才五十几岁，在嘉义有开一家机车行，没有结过婚──」
「所以妳说的好事就是想把我卖掉？」
「我哪有要把妳卖掉！」
我笑了，声音没有拔高，但除了音量以外一切都脱离了控制。
「妈，妳现在条件也放太宽了吧，辛辛苦苦、用几年的卡债养大的女儿，就这么送给一个黑手乡下老头？前几年不还是在台北有套房子、四十多岁的公务员啦、药剂师吗？怎么，我长得也不差，好歹也有大学毕业，在妳眼里就值这么点？哦？我明白了，多个女婿给妳的孝亲费比女儿一个人给得多，早领早有赚对吧？」
「妳不要忘了妳大学毕业后的电信帐单七千多，那是我暗地里偷偷给妳缴清的，妳这不孝女竟敢这样对我说话！」
「……呵，那还真是谢了，妳不说我都忘了。我会有这么贵的帐单，好像是为了申请新手机转卖变现才签的合约，没办法，一毕业就没有贷款可以申请了嘛！」
「……」
回应我的，只有长长的沉默。我妈早不知几时就把通话给切断了。
***
我觉得人的一生就像树状心理测验一样，你这一生中每个面临选择的转捩点，会依据你的选择往不同的方向发展，至于最后的结果是好的还是坏的，全凭你当时做下的选择。
我的父母都是玩树状心理测验的个中高手。我爸最厉害的地方是，不管结果是什么导向，至少我没听过他一句后悔。
而我妈最猛的地方就是，她可以在那么多曾经出现在人生的转捩点中，选到最能够打烂她一手好牌的那个。 人生树状图的最后，我妈住在一个乏人问津的偏僻乡下，没有一个孩子会去看她、过问她；也许身体不好、也许经济有困难，但是没有人想去关心了，包括我。
为了不被告弃养，我就当作是为了还高中之前的养育之恩，每个月汇个几千给她。从那个时候我就隐约的知道，我总有一天会为钱下海。
我努力地尝试过了，所谓的正途。
我打过各种黑工，在时薪从来不到法定下限的工作里面连上三十六小时，从十六岁后，我与家人再也没有团圆过。我有想过申办一些社会福利，但是当时因为户籍问题连身分证都没有，监护人又不闻不问，别说争取什么福利，我能上学都是个奇迹。
我每年都在想尽办法赚钱缴我下学期的学费，知道自己绝不能辍学。一旦摆脱了学生身分，我就再也不会回学校了。不是可惜那张无甚大用、还挡着我发财的学历，只是当时连学费都是靠同学师长东拼西凑给我缴的，如果我放弃，那些支持我的人苦心就通通白费了。
***
在我十八岁时，第一次踏进八大行业。
那是台中的某间理容 ，做陪酒小姐。我当时满胖的，做得并不好，也常遇到很粗鲁的客人，不管是被当众灌酒、抓胸还是被三个客人压着骑在身上，我都只能咬着牙忍下来。
我永远都记得自己当时握着公司发的一千多块时，心里有多高兴。
我从来没有怪罪那个丢下我们一家，一句「就算妳们全家死光我也不会回来」就跑去大陆和细姨共组家庭，再也没有出现在我眼前的父亲；也没有怪罪那个用卡债养小孩，从不愿意自己出去工作和面对社会，称病在家，最后直接抛弃了我，连户籍都没帮 我办的母亲。
更加不会怪罪那和我同病相怜的姊姊和弟弟，别说帮衬，大家别饿死就是好的了， 不然还连累我们得帮忙出钱收尸。
我从黑户开始，慢慢地靠自己的力量，一点一滴的，完成学业、办理身分证，还完学贷、负债、租个栖身之所。我所拥有的一切，包括我的志向、存款，哪个不是我打手枪一点一滴得来的？
其实我很感谢，不得不说，做半套店的这几年，是我最快乐的日子。光是不再为钱烦恼就天差地别了，如果我一直一贫如洗，我不认为我还能坚强。
贫穷会消磨一个人的志向，什么气质啦、目标啦、展望啦，那些在吃饱饭面前，都是虚的。
不当小姐，我也能活着。但是当了小姐，我才活得像个人。
我接受我的命运，我愿意吃别人的剩菜剩饭、做最脏的工作，甚至不惜进八大行业做个小姐，扛起没有家人陪伴和支撑的命运。 我缴给冤亲债主的孝亲钱维持在最低限度，只要她用各种方式跟我多要一块钱，就会被我回复各种嘲弄讽刺......我对待其他家人的态度也很冷淡，甚至常常一言不合就爆发激烈争吵。他们要的，是以血缘的名义，让我给他们更多实质的付出。
曾经的同事中，真的有这样的女人，她们美丽聪明、心性坚强、三观正常、生财有道，无不良嗜好。可是她们养着一群如附骨之蛆的「家人」。
还有一句：「家人之间互相帮忙是天经地义，不要以为妳赚点脏钱有多了不起，烂梨子还在那装苹果。」
我妈在得知我的行业时，她说：「那妳做这个怎么会没钱给我？妳不要被妳那些同事给骗钱了，妳那个肮脏圈子能有什么好人，妳不要信她们那些外人，保险受益人的名字要写我，知道吗？」
我姊在得知我再也受不了她的刁蛮任性的时候，第一个反应是：「那妳还是会把钱汇给妈吧？我是不会再多出的，妳封锁我没关系，钱妳不能断。」
「妳知道为什么妈妈和弟都没有再联络妳吗？因为妳有点钱就嚣张跋扈！赚点钱不知道是在大声什么，凭什么我们每次都要让妳当孙子一样教训？本来也就只有我会同情妳，如今妳这样我也不想再约妳吃饭了！」
「哎哟，那可真是用心良苦。其实，如果妳觉得一年吃一顿饭叫同情的话，大可以省省，我也不会差妳这顿饿死，何况妳也没请。」
想必我在家人的心目中，是个刻薄又心胸狭窄、脾气又差的自私鬼吧？对比那些直至我上岸了，还在苦海浮沉养家还债的女人们……别说，我还真是。
她们太佛、太圣母，我办不到。看着她们，我常在想：「家人」是什么呢？
因为我没有从「家人」身上得到任何东西，所以也无法付出任何事物，包括感情与金钱。
在学生时期常被问：「妳爸妈呢？」、「妳家人呢？」、「蛤？都没人在照顾妳哦？」的时候，我都会有一点烦躁。
我不是过得好好的吗？没父母没家人怎么了，我是没他们就不会呼吸、还是不会吃喝了？我都能自己生活了，干嘛非得要谁来照顾。
我不知道别人怎么想，我只想像普通的大学生那样，安安静静地过完我的大学生涯。
02 办身分证
那年我十七岁，坐在以前旧家辖内所属的户政事务所，左手握成拳，用力到直发抖，右手抓着的手机却依然是忙音。前面那个中年凸肚的事务员，不是坐在柜台后，而是站在我面前，口水毫不客气地喷在我的头皮上。
「所以是要怪我啰？你们发函的时候我才国中啊！我是要怎么处理！现在我来处理了你倒是帮我处理啊！」我尖声驳道。
「欸，小姐妳搞清楚好不好？妳不处理就是妳爸妈要处理，没有户籍我们能怎么处理？」另一个女职员也走了过来，插着腰对我吼道。
「我爸妈要是能处理我还来干嘛！不可能只有我没有户籍吧！其他人呢？为什么他们可以领身分证？」
「妳父亲的户籍已经移出国外了，母亲的户籍地址看起来是自己移到了娘家，妳姊姊的在当时也一起迁了。」
我不敢置信地瞪大眼睛……我妈她……只迁走了自己的户籍？她忘记帮自己孩子迁户？可是她明明有帮大姊迁啊？为什么忘记我？
手机依然是忙音，没人接。整个下午，近五十通的夺命连环叩几乎耗尽手机所有的电力，就像我对我妈的最后一点指望一样。
「我找不到我妈……我能不能自己迁户籍？我、我有带钱，费用一定会够的。」我从裤子口袋里掏出皱巴巴的三张千元钞，那是我省吃俭用半个月才存下来的。学校离这里横跨大半个台湾，我今天是特地向打工的店家请假才来的，要是无功而返，都不知道下次还有多少机会再来。
「不行，这是规定，妳不是户长。除非妳有户长委托授权的同意书，不然不能让妳申请。」
「就是要签字对吧？户长是谁？我得去找他签名……」
「妳妈。」
「我不是说了，我找不到她吗？」我崩溃尖叫，这到底什么法律，她都迁走了啊！」
「找不到？她是妳妈妳都找不到，那妳家是有特殊状况啰？」另一个年轻些的职员走过来，脸上有着一丝讪笑。
「那妳应该要先去警察局报案失踪人口啊。哦，我忘了，没有身分证也不能报案。不然我们帮妳打电话通报社会局也行，妳是问题家庭少女吧？」
「那这就不是我们工作范围了，等社工来妳再跟他们说好了。」这话听在我耳里，就跟对老鼠说要找猫来一样。
说什么？说我没满十八，身边也没有监护人，爹不闻、娘不问，如今被一群态度嚣张的公务员质问我民国××年就通知我落户改户籍，我没改，现在没办法拿身分证在这里哭什么……说那时我才国中，不晓得原来我从来没有户籍、说我早不记得我爸长怎样，我妈也很久没联络？
社工能怎么样？把我像扭送警局的贼一样的扭送到安置中心？不是，我只是来办张新身分证，怎么就要叫社工安置了？那一下午我打了五十多通电话，我妈一通都没接。再提到社工，就是心里再不服气，我也只能摸摸鼻子，认怂走人。
后来我待在八大，发现没人喜欢跟政府的人打交道，就算不是警察。光那副高高在上的姿态就够让人倒尽胃口。曾经，我想申请清寒奖学金，首先要证明我是低收入户，为证明我是低收入户，得先证明我家名下的公司是空壳、要证明那是空壳、要去注销，我去也没用，公司是我父母的，他们早就不知所踪，我还得先从我父母在哪找起。更不要说还规定了要证明几亲等之中无人拥有私产、要弄到他们收入证明……
就问问，如何知道你的二三亲等内有谁？每个人名下有多少财产？如果二三亲等内刚好有个超有钱田桥仔，所以呢？
我应该理所当然要去投靠我不认识的亲戚，然后叫他们拿钱养我？不然法律这样订是什么意思？
我还只能向当地的里长求助，要他帮我。而我还得先落户籍，要落户籍，还得房东同意、还得先确认我这个人的身分。
在台湾，以政府名义帮助别人，还得是当地区所的住民，而不会因为我是土生土长的台湾人，台湾政府就会帮我。
好，还记得我本来是要办啥吗？一学期六千元的清寒奖学金证明。
这些律法上的章程和规制是如此荒谬，却让一群生活都力有未逮的人跑完和提出所有相关证明。真想叫那些修订这些章条的人自己去跑跑看，不要动用关系，他能跑出多少分。
这故事告诉我们，穷人界也分三六九等的。
（本文选摘自《手枪女王》一书，大辣文化提供）