书摘／在世界的尽头 往新世界的开头「征服北极」
「水蜜桃阿嬷」后，我有一年左右的时间，不想再拍纪录片。这件事情对我打击不小。有个朋友看新闻闹得沸沸扬扬，说：「你知道这部片播出之后，就会吸收社会资源，不管是协助阿嬷的家庭，或是要人重视自杀议题，当你透过影片试图产生多大的善时，就会产生多大的恶。善和恶是对等的。」
然后他又问我希不希望募到很多善款？我说当然，这样才能帮助很多需要的人。他又说：「假设你募到一千万，相对而言，也压缩了其他社会团体的捐款资源。我有两千块，原本打算分成四份捐给不同单位，但看了影片，因为一份巨大的感动，我把两千块全部捐出去，就压缩到别人了。」他说，我会创造出一种影像力量的商业手法。
我这朋友有宗教信仰，我则没有，小时候跟着爸妈拜拜。他讲的这些，我也不完全懂。但那时整件事情的确让我有很深的挫折感。我们做纪录片的，都会学到、也认同一种观念，即「我们的影片必须为社会所用，要让其成为改变世界的武器」，用上了「武器」这样的字眼。但或许这个时代已经不需要武器这么强烈了，我们认为纪录片还是改变社会的工具。这次的经验，让我对这个观念打上一个大大的问号。即使如此，日子还是要过，公司还是要经营，所以那一年我都在拍商业影片，脑子里想的只有赚钱。
某天游戏橘子基金会打电话给小倩，他们要找我担任一段冒险行程的全程记录，很快的他们就与我联系上，几乎同一时间林义杰也打来跟我讲同一件事。
我和林义杰本来就认识。他先问我在忙什么，我说在拍广告。然后他说他准备要去进行人生的最后一战。我们拍纪录片的人，对于这种「最高级」的形容词都没有抵抗力，什么「最后一战」、「最棒的一场」等等。他一讲，我心里那盏纪录片的灯就亮起来了。然后林义杰说：「希望你能答应基金会来拍这部纪录片，因为我要退休了。」
那年他才三十二岁，但对超马选手来说，这个年纪已经是上限了。他的话完全点燃了我心里对拍纪录片的渴望。
于是我问他：「要去哪里？」他一开始怎样都不肯告诉我，因为担心我不想去。最后他说：「你先答应我，我再告诉你要去哪里。」
天底下哪有这种事。他们每次跑的地方都很恐怖，不是跑撒哈拉沙漠就是被鳄鱼追。我坚持要他先告诉我，后来他只好说了，是要去北极。当下我一听就说OK，觉得没什么。这有什么不能说的。
林义杰非常惊讶。我还跟他拍胸脯打包票：「开玩笑，我一定挺你。兄弟不是做假的，我挺你到底。」多么豪气。他在电话那头一直问，真的吗？真的吗？我说君子一言，驷马难追。他很兴奋，一直叫好。我问什么时候出发，他大概讲了一下细节。他很开心，我也很有动力。
我们两个在电话上讲得很兴奋。我还说，到时候拍片拍累了，就可以吃吃烤鸭、尝尝咸鱼、逛逛长城。我愈讲愈开心，他愈听愈模糊。他问：「你说哪里？」我说：「不是北京吗？」「不是北京，是北极。」我脑子顿时停住了。
你知道人脑里面有所谓的「暂存记忆体」。比如你说「雪梨」，脑袋就会找出雪梨歌剧院的画面贴上来，这就是你认知的雪梨。林义杰一说北极，我脑袋里原本那些北京烤鸭啊长城啊之类的画面开始剥落，换成一望无际白茫茫的北极，但却找不到任何画面，完全没有画面。我很紧张，对着话筒结巴，我说：「义杰、义杰，我刚刚讲兄弟一场那都不算，完全都不算了，义杰，我真的没有办法……」我还没讲完，他就说：「导演，谢谢。」就把电话挂掉了。
我很惶恐，却又很挣扎，因为我真的很想去，非常想去。管他北极南极，我就是想去。
想去，又不想去
纪录片有一部非常经典的作品「北方的南努克」（Nanook of the North, 1922），讲的是北极爱斯基摩人的生活，是纪录片的经典影片。当知道自己有机会前往这部经典影片的发生地，是很兴奋的。但随之而来的是压力，不断问着自己：「真的要去吗？会不会有危险？会有什么危险？会不会很害怕？」去与不去，很冲突。
我们于二○○八年四月参加极地超级马拉松赛。那个时间点，北极的温度最低是零下四十几度。选手来自九个国家，台湾参赛者有游戏橘子执行长刘柏园、林义杰，还有新进的超马选手陈彦博。陈彦博当时还是大学生，非常菜。比赛全程六百公里，大概从基隆走到垦丁，再往回走到台中，没有柏油路，都是雪地。而且北极是北大冰洋和少数岛屿的组合，我们可以说是走在结冰的海面上。
残酷严苛的环境是一回事，更可怕的是那里的生态系统─北极熊。一般人看到电视上的北极熊觉得很可爱，但北极熊其实很可怕，因为食物早已不足。当你走在北极，北极熊突然出现在你面前，面临的就是生死决斗。而且一去就是一个月，每分每秒都在严寒的环境里，没有一刻是温暖安全的。
我妈很反对，但小倩赞成，因为她知道我很想拍，她也知道我太久没拍了。她认为此时此刻把我丢去一个什么都没有的世界，反而是一件好事。所以她不仅鼓励我，也很努力说服我爸妈。出发前一个礼拜，我收到小倩透过台湾的保险公司向国外买的巨额保险，有种说不上的感觉。理智上我知道她是对的，但情感上我一直对这件事耿耿于怀。我告诉自己，一定要活着回来。
书名：《青春：献给他们的情书》
作者：杨力州 采访整理：陈琡分
作者简介：杨力州，1969年3月9日生，辅仁大学应用美术系、国立台南艺术大学音像纪录研究所毕业，现为纪录片工作者。他的作品融合感性与趣味，又勇于挖掘世人不敢逼视的赤裸情感与种种荒谬矛盾的社会制度，使得他的作品除了最纯真的人情以外，也是最沉重最锐利的社会刻画。
内容简介：
他让每个人都觉得自己不平凡 他高举「人」的价值，让人看见生命最深层的一面，让每个人都觉得自己不平凡。 看他的纪录片，笑过，哭过，那苦涩的一面你会勇敢去面对。 这本书，是杨力州献给他们的情书。 每个时代都需要会说故事的人，在他诚恳且生动的描述里，我们得以了解，以及被了解。 他的身上仿佛装了雷达，能自动侦测到淌流过你生命的故事；他有种让人放心的魅力，总是教别人掏心掏肺。 只是他也多情，不时会越过某些流派为纪录片划下的僵硬界线，交了一堆朋友，也不免伤痕累累。 尽管如此，他还是不忘继续朝让更多人看到纪录片的梦想迈进。──闻天祥
出版社：天下文化