台湾人看大陆》洋气天津：深沉又幽默（下）

最经典的中西合璧则非狗不理莫属：众所周知，「狗不理」是天津最有名的包子；而在意风区中的狗不理，大书「狗不理」三字的招牌旁边还另有其英文字号「GO BELIEVE」，此外，其店舖就是幢两层楼的小洋房。在小洋房中卖包子、还有英文名字，既是在地产品国际化、也是外国风格本土化。

■你若不来就是淡季

各色中西美食云集于意风区的主要街道上；两旁的支道巷弄虽不那么亮眼，可是，一但进入此处就会不禁为隐身此间的特色小店驻足。有家创意商品店在门口架了个小黑板，写道：

地球不爆炸，我们不放假

宇宙不重启，我们不休息

风里雨里节日里，我们都在这里等你

没有四季，只有两季

你来就是旺季，你不来就是淡季

另有一家巧克力专卖店，其广告更加直白：「我妈说了：只要在这家给我买巧克力，就把我嫁给你！」看来，这些小店的中国主人也颇受隔壁大街的欧洲风情和外国人影响，西化得很呢！

我走着逛着，随意找了家小酒馆暂坐。这也是幢挂有「天津市历史风貌建筑」名牌的小洋房－－在天津，在这里，无须刻意寻觅也能轻易找到古董古迹。而这幢洋楼不只有历史风貌，他还制造了历史画面：影星章子怡拍摄电影《非常完美》的沙发，他专用的沙发，就存放在这里。在此，我饮尽了两杯啤酒；虽然啤酒的酒精浓度并不高，但正如那歌手所唱：「酒不醉人人自醉。」就在这小酒馆中，就在驻唱歌手的歌声中，就在这异国风情中，我消磨了惬意的夜晚。

天津的洋气来自近代在此往来的西方列强，列强来自海上，而大沽海口就是他们主要的登岸处之一。造访天津，即使大沽口再怎么远离市中心、即使大沽口炮台已成遗址，也还是得去那里发发思古之幽情。从下榻的青年旅舍前往大沽口砲台遗址博物馆，称其「劳顿」也不为过：该青年旅舍位在市中心，而砲台遗址位于滨海新区，光是车程就两个小时有余；好不容易下了车，循着高德地图的导航路线，还得横越一条充斥着大巴车、大卡车、大货车、油罐车的大马路。无奈，既无斑马线、也无红绿灯、更别提人行道或天桥了，除了勇敢穿越以外也「走投无路」了。

■津门之屏军事要冲

大沽海口作为「津门之屏」，是北方的军事要冲、明清两代的海防遗址。明代开始设立「天津卫」以防御倭寇；清代更建筑砲台，假想敌则逐渐转为西方列强。大沽口炮台共有五座，分别名为「威、震、海、门、高」，历经两次英法联军和八国联军的侵凌；尤其在八国联军之役中，砲台再度为列强所陷，他们由此长驱直入、进军北京，更在《辛丑条约》中要求清政府拆毁这一系列的砲台。而今仅存「威」砲台遗址；「威」字旗帜随风飘飘，但一眼望去，台上大砲残缺、台下荒草丛丛，何「威」之有？连风也为这段历史而呜呜叹息。

近代的历史深重而沉痛，天津更是首当其冲；然而，津人似乎未遭传染、或者已事过境迁，其民俗仍自得其乐。来到津门故里，各种小吃、小玩意儿、小曲小调儿……吃喝玩乐少见西方的渗透。津门故里是天津卫的发祥地，天津最早的经济、文化、商贸等活动就聚集在这里；时至今日，其民俗博物馆、天后宫、玉皇阁、戏楼、茶馆……仍是了解天津民俗、感受天津民风、体验天津民情的窗口。

说起天津小吃，不少人会反射动作般地蹦出一句「煎饼果子」；其实，绿豆焖子、熟梨糕，还有以龙嘴大铜壶冲出的热腾腾、滚烫烫的茶汤，也都是天津名吃。狗不理包子、桂发祥麻花和耳朵眼炸糕更号称「天津三绝」。从元代开始，天津就有穆斯林族群；因此，天津也有许多清真风味：煎饼果子和耳朵眼炸糕都属于清真小吃，新疆的牛羊烤串也必不可少。某些餐馆甚至设有清真专用桌椅呢。外地人口众多的天津自然也有众多地域特色饮食，从包括西餐厅在内的各地风味饭馆中，我看到了天津的现代化、都市化和国际化。

■天津民风幽默著名

但天津同时也还是传统的、本土的，如其各种小吃者是，如其戏曲艺术者是。有句歌词唱道：「我是天津人，我就爱听相声。」曲艺确实是津人生活的一部分。人们说天津民风幽默，言谈间常带有表演段子般的哏；其实何止于此？连卖东西的铺子都将其商品编成歌词，配上流行音乐的曲调，日夜开着扩音器放送着。

幽默是一种境界，是面对世事的豁达，也是一种待人的宽容与处世的从容。在戏曲中，津人说唱着世间百态、体会着人情冷暖、笑骂着古往今来……家国历史再怎么沉痛，现代都会丛林再怎么繁华而颠覆传统，生活与生存再怎么考验、挑战着人们……老天津借着与生俱来的幽默而豁达容受，由各方聚集而来的新天津也「风行草偃」，借由同化而也能逐渐地幽默以对。

这就是天津，一座饱经风霜的城市，一个多受磨难而仍泰然自得的地方。（风流／台湾大学学生）