【味蕾的旅行】海德薇／那些爽吃與錯吃的日本料理

图／陈玮柔

今年二月趁日圆汇率正好，和先生去了趟日本，距离上次出国已是四年前。新冠疫情肆虐时总是避开人群深居简出，都快闷坏了，连如何填写入境申请都忘光光，赶紧把大学时代选修的日文拿出来复习，至少搭车、点餐、找厕所和办理入住要能用简单的英文或日文沟通。然后，就鼓着勇气、硬着头皮出发啦。

最期待的一餐是传说中的马肉

出门玩耍，买是其次，重点在品尝美食，最期待的一餐是传说中的马肉。上网做功课，据说日本在战后食物短缺，军团便将马肉作为蛋白质来源，此习惯流传至今。马肉别名樱花肉，肉质鲜红粉嫩、脂肪含量低，有人说熟食带怪味，生食格外鲜甜。我们找了家评价很高的马肉专卖店，好不容易冒着五度低温细雨抵达，晚间七点店内只坐满一半，老板却说，没预约的话得要候位一小时，可见店家生意极好。

又冷又累又饿，先生上网找到另一家马肉店，五分钟脚程，装潢像是小巧的居酒屋。中年男老板人很客气，试着和我们聊天，「台湾人？」日本老板用日文问。「嗨！」台湾客人用日文回答。老板接着又说了一长串，无奈听不懂，只能比手画脚加上傻笑。

我们一半用猜的、一半凭直觉，指着全日文菜单乱点一通，后来送上马肉蛋黄拌饭、生马肉和烤马肉。老板干脆拿了张马肉部位图过来，让我们明白究竟吃了什么下肚。「好呷？」日本老板忽然冒出一句闽南语。「欧伊西！」台湾客人好欣喜。现在回想，马肉味道印象模糊，老板的笑容倒是记得一清二楚。

旅程中最令我意外的一餐，是先生找到的一家和牛烧肉吃到饱。我们从京都搭公车，转进市郊住宅区，车上满是老人家，窗外景色愈来愈荒凉，我怀疑完全不会日文的先生搞错了。最后，我们在一间神社前跳下车，先生带着我钻过蜿蜒巷弄，从快速道路旁冒出来时，眼前是占地广阔的独栋建物，偌大招牌写着烧肉吃到饱，每人收费四千三百八十日圆，折合新台币不到九百块。

这一餐吃得好饱，用餐过程更是新鲜有趣，店内座位类似台湾某回转寿司店的开放式小隔间，入座后用平板点菜，菜盘会经由轨道送来，客人用桌上的嵌入式烤盘自己烤。最令我激赏的是沙拉吧，提供多种包肉生菜和沙拉，吃肉之余也兼顾了蔬菜摄取。

其实我也有件羞于启齿的事情

在日本的每天晚上我们都去逛超市，目不暇给的便当、炸物、饭团、渍物、生鱼片、和菓子令我难以抉择，先生则迫切地想把所有啤酒喝一轮。结帐时，购物车中总有一盒又大又红的草莓，不仅香甜多汁，价格又便宜得要命。有一晚我买了樱饼当点心，樱饼是一种粉红色糯米包豆沙馅的甜点，外面裹一层腌渍樱花叶，尝起来咸咸甜甜带有肉桂味，一试惊为天人。我塞了一个进先生嘴里，没想到他咬一口，居然把叶子吐出来！「你以为在嚼槟榔吗？叶子可以吃啦。」台湾郎真让我好气又好笑耶。

不是只有先生闹笑话，其实我本人也有件羞于启齿的事情。话说我一直想在日本尝尝如云朵般松软美味的舒芙蕾松饼，很幸运地，在大阪某车站外发现一间舒芙蕾咖啡厅，二话不说拖着先生进去。柜台站着年轻可爱的女店员，一听见我以英文说「两位」，忽然露出慌张神情，向另一名女同事搬救兵。我纳闷，看着两个女孩交头接耳了半天，羞答答又不甚确定地问：「Eat in？」原来是问要不要内用啊。「Yes！Eat in！」我和女店员相视大笑，同时松了口气。

菜单上的图片好梦幻，摆盘也浪漫，口水快滴下来。没错！就是这种蓬松度。我一边跟先生解释舒芙蕾松饼的作法有多难，一边婉拒了他想用手机翻译软体帮忙我的好意，因为我瞄到了「套餐」的字样，打定主意要好好吃一顿！餐盘送上时，我期待的笑容僵在脸上……为什么所谓套餐，是搭配凯萨沙拉和欧姆蛋？为什么松饼是咸的而且是扁的，看起来像被三明治机辗压过？糟糕，一定是我没仔细确认口味。擡头看看笑瞇瞇的先生和店员，我故作镇定道谢，含泪咀嚼又咸又硬的松饼，实在不想承认，其实我点错了啦。