《抓狂美术馆》进军奥斯卡 名导奥斯伦犀利讽世

图文/镜周刊

英格玛柏格曼(Ingmar Bergman)、洛伊安德森(Roy Andersson)、波韦戴贝伊(Bo Widerberg)后,瑞典影坛又出现一位国际知名导演,那就是以《抓狂美术馆》(The Square)赢得坎城金棕榈大奖、强势进军奥斯卡外语片鲁本奥斯伦(Ruben Östlund)。

奥斯伦擅长捕捉现实的荒谬情境,探索个人在大环境下的反应。而他灵感的来源,往往是真实生活和许多爆红网路影片,《抓狂美术馆》也不例外。该片预算达550万美元(约新台币1亿6千3百万元),平均1天1景的拍摄进度,加上长达5个月的剪接,让影片既具规模、又有慢工出细活的品质。

去年纽约影展时,瑞典导演鲁本奥斯伦(Ruben Östlund)在《抓狂美术馆》试映前将手机皮夹放在试片室后离开。由于影片主题是「信任」,他选择相信观众,之前在多伦多、洛杉矶放映都没事,这回却不翼而飞。前排观众尴尬地面面相觑,有人说:「好像有个穿红毛衣的女人拿走了。」他压抑怒火完成映后问答,忽然有位女士收集观众捐款给他,因大家有些罪恶感,他吓一跳、连忙拒绝。离场后答案揭晓:原来是公关人员怕人拿走他的手机、皮夹,先帮他收起来。

奥斯伦接受《Slate》杂志访问时,自爆这段糗事。真实情节意外地像他的电影,因他总在处理人物的窘境,尤其《抓狂美术馆》探讨的正是社会信任感、个人与群体的互动。片中有件名为〈广场〉(The Square)的装置艺术,在地上画出白色方格,强调「广场是信任与关怀的殿堂,在里头,我们有同样的义务与权利」,如需要帮助,就站入方格中;如信任陌生人,也可把钱包等放进方格。

〈广场〉其实是奥斯伦与资深制片卡尔波曼(Kalle Boman)的创作,起因于2008年开始,瑞典出现富豪专属的封闭式社区,森严的门禁仿佛宣告对墙外的世界没有责任。这样的社会现象让奥斯伦和波曼在2015年推出〈广场〉,希望提醒大家:我们都是人类的一份子,应该负起责任、信任彼此,至今仍持续在瑞典、挪威展览。

创作装置艺术的同时,奥斯伦也发展相同主题的剧本拍成电影《抓狂美术馆》。他对「北欧影视基金」网站新闻透露,剧情发想自他第三部电影《Play》中一场青少年公然行抢的戏:被抢的人没求救、旁观的人也没出面帮忙,也就是社会心理学中的「旁观者效应」,反映社会愈来愈个人化的改变。《抓狂美术馆》开场不久,就是帅气的美术馆长当街听到有人呼救,因无人搭理,他挺身询问呼救的女子,混乱中却被扒走手机与皮夹。

虽然许多片段取材自生活经验,但因主题涵盖社会关系和人本价值,层面更多更复杂,剧本编写也更困难。制片艾瑞克哈曼多夫(Erik Hemmendorff)在《Screen Daily》报导中指出,该片花了半年准备和勘景,奥斯伦也不断因勘景有新的刺激,一再改写剧本,甚至开拍了还在写。

《抓狂美术馆》的拍片预算为550万美元,创下奥斯伦拍片新高,拍摄期达78天。制片哈曼多夫表示:「很多人觉得预算太高,但我们知道如何把钱花在刀口上。」奥斯伦通常每天只拍一个场景、最多拍50个镜头,规模较大或较复杂的场景则可能拍四天。奥斯伦也说:「每个场景都是一种视觉的传达,我需要时间把它做好。」

不少导演与制片对拍片态度各有立场,哈曼多夫却认为,给奥斯伦充裕的时间非常重要。因导演与摄影师都对画面要求严格,奥斯伦在现场让演员反复排练的拍摄方式,也相当耗时,却能留下最生动的样貌。在后制阶段,奥斯伦和剪接师也逐场细看,确保每一场的声音、影像近乎完美。奥斯伦还办多次试片,借着与观众一起看片,感受每场戏的节奏,以了解如何剪接,最后花5个月才剪接完,在最后期限交出坎城首映版。

哈曼多夫与奥斯伦不惜金钱与时间成本的共识,是因10多年的合作默契。两人在读哥德堡电影学院时认识,当时多数瑞典制片害怕改变,只愿循传统形式拍胶卷电影,他们却想拍数位电影,于是在2002年联手创立「平台制作公司」(Plattform Produktion),希望成为第一家让导演风格决定制作与拍摄方法的电影公司,兼顾创新与娱乐。

这个理念落实在每部奥斯伦的电影,逐渐建立口碑。看准坎城影展全球影响力,奥斯伦从第二部片开始,每部都获邀在坎城首映。上一部《婚姻风暴》(Force Majeure)成本达500万美元(约新台币1亿4千8百万元),拿下坎城一种注目评审团奖,全球版权卖出超过50个地区。《抓狂美术馆》又更上层楼,坎城首映前版权已卖到美、英、法、德、捷克与斯洛伐克、匈牙利等国,目前已销至66国。

鲁本奥斯伦电影广受重视,原因在他尖锐地揭开普遍人性的困局。片中啼笑皆非的处境,有些源自生活日常,更多受网路影片启发,YouTube如同他的资料库:无论《婚姻风暴》里菜鸟司机惊险的驾驶过程,《抓狂美术馆》中广场铜像的拆除、化身猩猩表演者,「一般剧情片焦点都放在说故事,YouTube影片却专注于某个瞬间和情境,震撼的影像有种神奇能力捕捉到人类的行为。」直白又犀利的解释,正说明他电影的魅力。