专访／柯淑勤长照植物人父「灌破10支鼻胃管」 躲楼梯间痛哭：我假装很坚强
51岁柯淑勤入行29年，首度以《阳光普照》角逐金马影后，她诠释了一个家逢巨变的母亲，千疮百孔里填满了悲与痛，以看似完整的皮相撑起支离破碎的家庭。真实人生中她是坚毅的单亲妈妈，2008年结束17年婚姻，一肩扛起制作人前夫杜志修千万债务、扶养一对儿女。对她来说，人生最大的课题其实是长照植物人父亲3年，此后百毒不侵。
▲柯淑勤不拍戏想当清洁员，「我喜欢打扫洗厕所舖床」。（图／记者李毓康摄）
柯淑勤是家中老三，上有两个姊姊，下有一个弟弟，弟弟当兵时父亲倒下了，一家娘子军慌了手脚，柯淑勤一人当起支柱，「一个植物人躺3年你要怎么面对？从加护病房到普通病房，你要自己抽痰灌鼻胃管，我灌破10支鼻胃管，那时候不是塑胶是玻璃，你灌不对了它就爆掉，清他的褥疮怎么让他舒服，拿抽痰机抽他里面的痰让他不会痛，我都不会，可是谁帮他弄？你们都怕那谁弄？我只能假装我很厉害。」
▲柯淑勤演艺贵人是陈淑芳，「她教了我所谓的伦理」。（图／记者李毓康摄）
生理的疲劳不说，心理的煎熬是更大的课题，柯淑勤说：「加护病房的亲属不能走，要24小时候命，在加护病房家属休息室等，一喊到名字你就得起来，进去签死亡同意书、开刀同意书，那个都是一种......非常大的课程，气切同意书我姊姊不敢签，妈妈不知道该怎么办，总要有人跳出来吧，我就假装我很厉害、我很坚强、我都可以，我就签了。」
这过程可有偶尔脆弱的时候？柯淑勤说：「你没有办法脆弱，只能躲到普通病房旁边的楼梯哭，你不能啊，这所有一切你不能曝露在外面，让他们知道你没有这么厉害，我如果在他们面前崩溃，他们没有一个支柱不知道该怎么办，我母亲那一次看了以为我什么都会，导致她任何事情都希望我参与，窝在她旁边。」
▲导演钟孟宏拍片随性，柯淑勤称最困难的是「这个Moment他想要他就拍」。（图／记者李毓康摄）
在今年6月，柯淑勤一路陪着贺一航遗孀Judy打理后事，一早亲自载Judy到灵堂陪伴一整天，晚上步出灵堂也站在Judy身旁，帮她和媒体交涉，接着把Judy接回自己家照顾。为人子、为人母、为人友，柯淑勤似乎当惯了「主心骨」，她淡淡地说：「没有事情可以被克服，事情一件一件接着来，构成了生命的厚度，我现在学会事情来了不是一定要解决，就面对，来吧，看你能到什么程度。」