2018金马影展／奈派克奖入选影片总评
文／彭绍宇
2018金马影展开跑，除了金马奖入围影片或三大影展作品，其实仍有许多影片值得注意。「奈派克奖」为金马影展两个会外奖项之一，全名为「亚洲电影促进联盟」（NETPAC），宗旨是鼓励亚洲新锐导演，已与超过三十个国际影展合作，包含釜山影展、鹿特丹影展、多伦多影展等，也因此入选影片不限华语，例如今年角逐奈派克奖的九部作品即遍布东北亚、东南亚与两岸三地。
笔者身为今年金马影展「亚洲电影观察团」，已提前观看完所有奈派克奖作品，九部题材多元、各擅胜场，更让人看见亚洲电影工业的活跃与创意。此外亦可发现，创作主题深受当地社会结构与文化背景所影响，其中女性导演有三位，有已在电影界资历丰厚的工作者，也不乏甫毕业的新鲜人，尽管背景差异大，但共同点都是他们有故事想说、也有能力透过影像述说好故事。
以下九部无雷简评，记录下今年亚洲各地的优秀新锐导演，他们所端出的初试啼声之作。
当生命走到末端，这个社会与家人之于自我，将会产生什么样的化学变化。很辛苦的，特别是身体老化的速度更甚于心、更甚于自尊，怎么样的体贴似乎都会过了头，成为沟通的窒碍而衍生的情感脱节，真正内心在乎的已难以说明，说了没人愿意听、也没人听得懂，人生走到底所淬炼出的，可能就是这样一抹无奈，进了隧道，生命的最后一哩终得自己走完。
曾获得2016年优良电视剧本奖，前身为《阿爸的西米啰》，后改名为《老杯。》最后的正式片名才是我们看见的《老大人》。不过它的英文名《Dad’s Suit》仍体现出最终围绕于「父亲」此母题之中，这个传统上有点傲气又孤独的复杂存在，像一池深潭，尽管早已不负英姿，那套体面西装仍然是他想留下的最后样貌。
身为本届奈派克唯一的台湾代表，相较他国电影，它的野心其实并不大，细腻剧情娓娓道来，小戽斗、喜翔和黄嘉千的表现撑起整部电影，镜头色调和多幕令人沉静又感动的剧情设计，尽管画面有过于电视感的瑕疵，但它仍是一部动人抒情，且言之有物的疗愈小品。
《G杀》（G Affairs）/ 香港（李卓斌）
相较于《老大人》在小范围内讲故事，《G杀》的企图心明显大上许多，以一桩人头命案牵动起形形色色的嫌疑犯，包括女高中生、自闭青年、大提琴手、刑警、性工作者和教师等等，也以小喻大讨论至香港整体社会的多重体制问题。
这是一部充斥着愤怒的作品，揉合青春、血腥、排他与自我意识，如此多元素混和，造就我们很难去说清楚它的模样，在真实和虚构的游移间，命案只是个引子，如同这个社会无论怎样去证实，人性依旧疑点重重。
很有创意的剧本，导演以G为首的不同英文单词串接，起初使人惊艳，但野心大也同样成为它的缺点，片子中后段开始有些后继无力，符号出现过多也使人难以集中，剧情发展的处理无法聚焦，甚至让人感到有些刻意。然而导演首部片就有这样的尝试，玩弄画面的功力虽未臻成熟，仍展现香港电影少见的风格。
《柔情史》（Girls Always Happy）/ 中国（杨明明）
一部全程都在发牢骚、抱怨怀才不遇的可爱电影，叙述一对作家母女怎么样的看不顺眼对方。母亲是严重的控制狂，总对女儿的食衣住行指指点点，偏偏女儿又是一个自我意识强烈的新时代女性，母女俩的拌嘴、冷战与互相怜惜和从彼此身上寻求安全感，在北京胡同里开出二朵形色特异的花蕾。
此为中国女导演杨明明自编自导自演的长片处女作，也是今年唯一一部入围柏林影展的中国电影，它可能是一部使人好恶分明的作品。部分人会认为通片都是自恋与自我抬升，二小时的絮叨像是原地踏步，格局并不大。但我则非常喜欢这样的叙事风格，有趣的对白是最难写的，尽管对于「爱」的表达，导演呈现了它喧哗且不那么美丽的一面，但这样从争执或贬低对方中，找到一丝足以慰藉自己的理由，对我而言再真实不过，当爱的价值可被计算，关系不过成为一种长期投资，等待精准时间买入卖出，整个社会缺少一点血肉，这或许是新时代来临后，人们将演化成的模样。
特别喜欢片子最后的旁白，她说「小孩，你知道吗？我不会喜欢你，就算你丑得令人怜惜，你太早学会了卖乖，你天生卖乖，以为我看不出吗……」独具巧思的一段诗意结尾，映照出母女俩最后短暂的关系转变，你知道这不会是她们的最终模样，问题也没被真正解决，不过是被推宕了，但有时就是想这样，短暂地、如小偷一样，享受刹那的情感暖流。
《幻土》（A Land Imagined）/ 新加坡、法国、荷兰（杨修华）
这是一部用移工失眠的双眼，去看繁华文明背后潮湿、疲惫不堪的那一面。背景为新加坡，从警察寻找一名失踪移工开始讲起，试图在这座弹丸之地找寻他的下落与足迹，虽然新加坡土地很小，但来自四面八方的工作者，让这座城市仿佛奇幻土地，「这边的沙来自马来西亚，那儿的尘土来自泰国或柬埔寨……」，电影里有着这样美丽的对白，明明浪漫，却使人感到被囚禁的空虚。
电影善用虚实交错，形塑出剪不断理还乱的生存困境，而迷幻元素的增添也为这部电影的观影体验提升感官刺激，其中一幕电脑游戏的荧幕，粗糙的累格画面却魅力十足，让人深受吸引，也构筑出电影想完成的荒谬孤寂感。我想起美国小说家娥苏拉．勒瑰恩（Ursula Le Guin）的短篇小说《离开奥美拉城的人》（The Ones Who Walk Away from Omelas），内容叙述着一个和平、繁荣的城市，其实是靠着在地底深处反锁一名小孩的代价，才成就了整座城市的幸福，直到有人看到了他的处境，因为罪恶感而离开了这座城。
看似科幻，但现今文明不也是牺牲了一部分人的苦难才得以光鲜？只是角色从小孩转变为移工，因为受雇于人而不得不接受种种苛刻对待，大部分的他们都逃不出去，而造就了新的社会问题。我想这部电影的出现，对新加坡而言也是一个不可忽视的当代社会写照。
《重返天堂之城》（Nakorn-Sawan）/ 泰国、德国（Puangsoi AKSORNSAWANG）
我认为这是本届奈派克奖九部入选影片中，最难评选好坏的作品，就像一首诗句，我们能从每段文字当中撷取情感，或投射内心感受，但对于语句大胆的排列与组成，每个人的解读便可能产生歧异与喜恶，而它就是这样的一部作品。
电影是一封送给母亲的回忆信，使用大量的记忆影像与对话纪实，舍弃传统叙事手法，碎片化地虚实拼凑，颇具实验性质，在漫着水光的昭披耶河上，汩汩流露出对母亲的缅怀与思绪。
我开始回想自己对于重要他人与事件的记忆，那些片刻成永恒的对话，或足以记上一辈子的细微表情，几乎都像玻璃球中的亮粉，一经摇晃便乱七八糟地闪烁，那些情感与成长遗留下的渣滓，确实是断片而非井然的，因此电影可理解的刻意切割，似乎也不全然无理。只是导演这样难以与观众沟通的拍摄手法，一方面是创意展现，另一方面可能会使人难以代入。他与母亲的确有着很动人的故事，然影像呈现的方式应有更好的选择。
《净化万事屋》（Room Laundering）/ 日本（片桐健滋）
如果你喜欢看日剧，那么应该也会喜欢这部电影。从凶宅题材切入，却非常轻松诙谐。因法律规定必须告知房客入住的是凶宅，于是出现一批专以入住凶宅维生的产业链。像有趣的英文片名《Room Laundering》，故事主角便是一个具有阴阳眼、以「洗屋」为职业的女孩，她入住多间房子，不经意与鬼魂产生互动，其中包括自杀、冤死或意外身亡的逝者，祂们每个人都有着自己的故事与悔恨。
电影想说的是关心周遭的人，冷漠才是最大凶器，也一再强调「真正可怕的是活着的人」。对于人性的反思，以超现实手法包装生死交会，不但不吓人，看完后反倒使人温暖。
只是与《老大人》的问题相似，电视感过重，导致有种在看简短版日剧的错觉，也因受篇幅限制，个别灵魂的刻画有限，又在该结束之处没有作结，而是选择不必要地交代完每位角色的后续才结束，用力制造刻意的圆满，有些可惜。
《女高校生死了以后》（After My Death）/ 南韩（金宜奭）
这是韩国戏剧经常处理的题材──校园霸凌，但叙事手法就优秀得多。故事描述一位女高中生的自杀，顿时将她生前最要好的同学推至舆论最前线，她们的关系究竟是仇敌、朋友抑或恋人？
不只探讨校园霸凌，也将同侪、家长与学校三个当事方的角色纳入讨论，只是我们看见的，似乎只是不断卸责、报复与找寻代罪羔羊，南韩电影一向犀利批判社会现实，这部作品也不例外。
值得一提的是，本部电影的女主角，同时也是新人的全汝彬，在当中表现非常亮眼，将角色复杂性与疏离感诠释到位，她也甫获今年釜山影展年度新进女演员奖，未来发展可期。
电影结构工整、完成度高，趣味性相较就弱了些，也和《净化万事屋》一样有着在该结束时没有结束的缺失，不过氛围营造得当，以新锐男导演的视角，能够这样细腻描绘女性相爱相杀的微妙情愫，相当令人惊艳。
《那些我们想像的爱情》（With All My Hypothalamus）/ 菲律宾（Dwein BALTAZAR）
复古到使人眼睛一亮的作品，片名取作《With All My Hypothalamus》亦饶富趣味。Hypothalamus是下视丘，也是管理人类性欲、饥饿和口渴等生理功能的地方，电影的主题便呈现不同种如本能般的爱情模样，以男性主体为出发，并用同一位充满魅力与韵味的女性，作为电影中四位男主角的幻想投射，刻画出男性对于女性压抑不住的欲望与想像。
爱情的力量使人敬畏，不但胜过物质金钱，还让人甘愿智商倒退，正所谓「当局者甜蜜，旁观者叹气」的爱恋场景，我想我们应该都不陌生。而电影之所以有趣的原因，是因为它回归爱情本质，并用凝视、等待来电等方式具体化温柔盼望，也呈现不同人追求爱情、或置身爱情之中的千形百态。电影结尾可谓神来一笔，爱情的发芽与死亡，或一切只不过是一厢情愿的幻想，都尽在不言中。
《暗魇迷宫》（In the Shadows）/ 英国、印度（Dipesh JAIN）
狭仄的房间中，一名男子盯着电脑荧幕中为数众多的监视器画面，享受着拥有上帝视角的偷窥快感，却在某天听见一墙之隔外的家暴争执声，男子仿佛失速般想找寻事件原委，然而寻遍各监视器画面与街角，却依然一无所获。其实他掉入自身的记忆暗处，在那段不愿回想起的成长回忆中，徒劳地卖力挣扎。
这几年引进台湾的印度电影，风格非常单一，几乎都是宝来坞式或赚人热泪的励志电影，但《暗魇迷宫》呈现出的印度风貌截然不同，或许也更贴近印度此时此刻的真实──暴力、父权、治安问题以及社会中占有巨大比例的贫穷族群，悲剧仍随时随地上演中。
电影的压抑调性，与镜头阴郁色调，呼应主角内心的困兽之斗，同样也借由不同时空的交错穿插，使剧情增添悬念。抹去灰尘的真相，是否能让人对自己曾经的伤痕产生救赎？我想电影仍是悲观的，而现实应也是如此。
综合评比：
演员 |《女高校生死了以后》《老大人》《柔情史》
剧本 |《柔情史》《幻土》《那些我们想像的爱情》
镜头 |《重返天堂之城》《女高校生死了以后》《幻土》
整体 |《幻土》《柔情史》《女高校生死了以后》
●彭绍宇：政大外交系学生，现为自由影评人，认为电影传达生活的本质，也是生命的延续，因为从电影得到许多，也希望介绍好电影给更多人。在各大媒体都曾发表文章，目前于ETtoday韩娱版开设专栏「彭绍宇看韩国」。看更多请至部落格【彭绍宇】
►更多【第55届金马奖】相关新闻
第55届金马奖颁奖典礼将于11/17 friDay影音线上独家全程直播，预约收看：https://bit.ly/2OnEbM2，也将于ETtoday App全程同步转播！