古村漫生活 | 何意栖碧山?治愈力满格的理想隐居地

碧山村在黄山黟县县城往北三公里,相传李白在到此一游后,留下著名诗篇《山中问答》:“问余何意栖碧山,笑而不答心自闲。桃花流水窅然去,别有天地非人间。”借Airbnb爱彼迎推出“远村有近邻”品质乡村主题活动之机,笔者有幸在一个暴雨过后的清爽午后,来到碧山村体验古村生活”。

今年75岁的汪昌寿老师为我们充当了碧山村的导览员。学识渊博的汪老师现在在村子里管理着一家图书馆,讲起碧山的历史来,汪老师可谓眉飞色舞。据汪老师的考证,碧山建于公元362年,古称黄陂,又名三都,为明代黟县十二个都之一。唐朝后44世越国公长子建公后与七子爽公后迁入碧山,改黄陂为碧山。碧山确有其山,是黄山的延伸,也是碧山人所称的“高岗尖”。

在西递、宏村的盛名包围之下,现代的碧山村一直像是一个隐士,在这里,你看不到旅游大巴的身影,没有举着小旗喊着喇叭的导游,稻田间的小路上,偶有年轻男女骑自行车翩然而过,你甚至都意识不到他们是游客。

而正是这份“隐”,让“古村漫生活”成为了可能,你所要做的,只是不断的放空自己,等待被乡野抚慰。

【住进猪栏酒吧,做一日碧山人】

最早知道碧山,其实也是因为盛名在外的猪栏酒吧碧山店。诗人寒玉和丈夫郑小光十余年前,从上海移居黟县,并于2007年买下了碧山这栋清末的徽派老宅,原屋主曾做过美孚石油公司的总代理,也是本地最大的盐商。

踏进猪栏酒吧的那一刹那,心底一直在憧憬的“隐居生活”,就这样展现在面前。

偌大的花园里满眼葱郁,从花园走进主宅,便是包含了两个天井的H型院落了。厅堂廊柱的楹联依然传递着最传统质朴的价值观,而中堂右侧一句“牧牛骑牛忘牛禅修次第”,却又以带点幽默的方式,显露出主人一家恬淡的处世之道。

主人从当地村民处收集来的老家具、老物件,也被巧妙的安置在最合适的位置:天井处的雕花桌上,绿植静悄悄吸吮着雨水的甘甜;茶桌上的石臼里盛着一捧清水,水面上的雏菊轻轻荡漾出暖黄色的光芒;大陶罐里,一捧捧造型各异的枯枝,用禅意点缀着楼道和坐榻;房间里的雕花大床,则随时准备好为游人撑起一片宁谧的梦境……

傍晚,碧山本地的厨娘,端上一盘盘农家土菜,本还叽叽喳喳的一桌人,语言交流被美食简化为一声声“这个好吃”“太好吃了”。据说,追求食本味的主人,禁止厨娘使用味精,连味极鲜也不可常用。因为采用自种自产的当地食材,当日菜单仅能根据当日所获食材来定。于是,在猪栏酒吧吃饭,也不失为常吃常有惊喜的体验。

入夜,无车马喧嚣,只闻虫鸣蛙叫,真真是深林人不知,明月来相照。于是敞开木窗,让月光和最本真的白噪音一并洒进房间,悄然入梦。

如此民宿,其实已经超脱了单一的住宿功能,成为一种沉浸式的体验。游人走进百余年的历史建筑里,不仅能看,能摸,还能扎扎实实做几天居民,真正住进这雕梁画栋的宅子里,一餐一饭皆本味,一日一夜皆自得。

正如猪栏酒吧碧山店“二代掌门”牧儿所说:“猪栏酒吧是一种生活方式,我母亲年轻的时候到黟县写生,后来再回这里,对一座老宅产生了情愫,想要换一种生活方式,于是便有了猪栏酒吧(编者注:此处指于2004年在西递开业的猪栏酒吧,俗称“猪栏一吧”)。做这家店时(编者注:猪栏酒吧碧山店,俗称“猪栏二吧”)我们把上海的房子卖了,从资产的角度来讲,其实这并不是一个很好的投资项目,我们也根本没有从投资的角度去做这家民宿……这里是我的家,我们不会用条条框框去拘束这个老宅……如果大家觉得我的生活方式很OK,那你就过来玩。”

也正是这种被牧儿称作“野蛮生长”式的运营理念,使得猪栏酒吧成了一件颇具遗产审美意识的作品,“猪栏二吧”也由中国古迹遗址保护协会推荐为乡村遗产酒店,并被Lonely Planet收录,法国知名演员朱丽叶•比诺什、久石让、原研哉都曾在这里做过几日徽州居民。

从“猪栏二吧”沿漳河向北约一公里,便是“猪栏三吧”,这里原是碧山村的老油厂,为上世纪五六十年代的建筑,为了避免它在乡村建设的过程中被拆掉,猪栏酒吧在获得了当地政府的支持下,决定将其改造成为民宿。相比二吧,三吧的占地面积更大,且没有老宅的限制,于是给了寒玉夫妇更多发挥的空间,从开始改造到落成,共耗时四年半。

寒玉曾在一次采访中提到过三吧的设计理念“之前也请过设计师,但我们不满意。最后我们决定自己来设计,原则是改建后的房屋不能高过前面的大树。……我们在这里,都是过客,不能打扰乡村的宁静,这是我们的理念。”

沿着乡间小路往三吧的方向走,远远看到的就是隐没在树荫下的厂房大门。老油厂在时代变迁的过程中,也历经过几次改造,到寒玉夫妇手中后,确定了上世纪七十年代的怀旧主调。本着保护的初心,老厂房原有的空间和部分设备都得到了保留,在确保不违和的前提下,加盖了两栋房屋来承载二十间客房。二十间客房共享十二亩地,每个客房也都能看到不同的乡野景致,这实在是一种奢侈的空间感受。

而整个空间里的桌椅板凳、沙发、小物件,绝大部分是寒玉从上海淘来的旧家具,重新修整之后,便成了猪栏三吧里的一处处点睛之笔。

古宅的改造,最难的是对老房子的理解,它们是有灵魂的,要去了解它,读懂它。”寒玉曾对媒体如是说。

依山傍水的三吧,更多出了一点“出世“的味道,在此可暂忘都市繁忙,看百花秋月、凉风冬雪,可谓治愈力满格。闲来无事在田野间、山脚下走走,偶然值林叟,谈笑无还期。

这也是爱彼迎与黄山市文化和旅游局合作推出“体验古村漫生活”独家活动的初衷,由民宿推及目的地,创建一个强治愈力和凝聚力的社区,从而增强了人与人之间的连接。

对了,曾经的老客们总爱调侃猪栏“叫酒吧但没有酒”。但现在的猪栏,却能喝到Brut IPA,而且还是原生于碧山的品牌。

狗窝酒吧:红了脸庞 热了心头

不会画画的爱彼迎房东不是好精酿啤酒匠人。牧儿除了打理猪栏酒吧的日常运营外,还运营着猪栏二吧隔壁的狗窝酒吧。酒吧是牧儿按照上海的标准打造的,提供鸡尾酒、红酒、单一麦芽威士忌、各个国家的精酿啤酒……

当酷爱精酿啤酒的牧儿向外国游人介绍狗窝酒吧种类繁多的啤酒时,外国游人反问“这里怎么没有中国的啤酒?”。于是,2015年,牧儿找来了精酿啤酒的书籍,自学成才,并于两年后推出了属于碧山的“碧山村精酿”。

为了体现本土风物特色,牧儿也做了很多尝试,比如用皖南陈皮代替部分西班牙苦橙皮放入小麦啤中,用祁门红茶部分代替啤酒花做了IPA,还有加入了常山蜜柚和野生百花蜜的皮尔森等等。

碧山村精酿可谓是此行中的一个嗨点,大伙在狗窝开启了一场即兴的品酒会,小麦啤、IPA、Brut IPA、皮尔森、气泡米酒轮番上场,红了脸庞,热了心头。

如果你有幸到碧山,一定要去狗窝试试碧山村精酿,笔者本人最爱的是Brut IPA,苦值虽高达71,但异常爽口,酒花的香气中,有着淡淡的果酸及麦芽香,简单干净清爽如窗外乡间的雨夜。

深夜,杯中酒尽,撑一把伞,走在回猪栏的石板路上,不仅感叹,乡村如诗般的生活,除了恬静淡然,还可以如此热络浓烈。

【碧山工销社:让消费节奏慢下来】

碧山村真是一个让人惊喜满满的村子,谁又能想到,日本设计师长冈贤明会把“D&DEPARTMENT PROJECT”在中国的第一家店开在这里呢?

店址曾是碧山村祠堂尚义堂遗址,1962年成为了供销社,后来在时代的浪潮中被废弃。直到遇见了碧山工销社。

由于理念上的一拍即合,长期从事乡村文化工作的碧山工销社,与D&DEPARTMENT一起,于2018年10月把店面开在了碧山村。“以长效设计为视角,介绍精选的日本国内外生活用品,发掘黄山当地的长效设计产品,同时与本地保持积极沟通,使之成为关注地域设计发展的综合活动空间。”

长冈贤明不认同当今日本快速的消费节奏,以及“除最新产品以外看都不看”的偏执消费观,他重新发掘旧物品的存在价值和利用空间,提出“正确的设计”是“永续的设计”。在店内,可以买到包括衣物、家具、杂货、厨房用具、办公用品、本地食品等,都是具有普适性、高品质、经久耐用的设计品。

除了设计产品外,这里还兼具着餐厅、咖啡馆、展厅、工坊、戏台等多种功能,旺季时,一座难求。

【远村有近邻 近邻皆可为师】

在“家家户户都是老熟人”的碧山村里,邻里关系亲密又友好。在这里,你可以收获许多温暖又热情的新朋友,他们会邀你一同探索山村野趣。热爱摄影的老师傅将会带你欣赏村落间的日升日落,记录原汁原味的碧山风情;手艺精湛的老匠人将会教你经典又独家的稻草编织工艺,带你扎个“稻草人”;乐于分享的非遗传人将和你分享碧山糕点制作小秘诀,给生活加点“甜”。

"千张酥"因何得名?小小糕点竟有81层(来源:本站旅游)

在村子里游手好闲之余,别忘了拜访这些邻里,求得一门手艺,带回自己制作的一只竹鸟、几块千张酥……

前不久,李雪琴也跟随爱彼迎“远村有近邻”品质乡村游主题活动来到了碧山,她的感悟,作为本文的结语再合适不过“都市很拥挤,我们的距离却很远,而身边逐渐消失的羁绊,却是碧山村再普通不过的日常。”