呱孩子
三年前，女儿即将国中会考，课业压力兼荷尔蒙飙升，她的气压与云层，将我训练成气象学专家，瞄见两股锋面僵持便知天气不稳，即将酿成豪大雨；有时低气压增加，便能估测暴风路径与半径，事后要预防水患。常有几次以为台风远离，却又来个回马枪。
这是日本游戏公司研发的手机游戏－－《旅行青蛙》，一上市，全台火热，好友天天在Line群组里倾诉对蛙儿子出游未归的思念。我纳闷，年届不惑的我们，天天，双手在电脑键盘麦克风白板笔及锅铲菜刀间切换，每次和孩子斗智斗力斗嘴，每一回合的招式交锋，我们这群妈妈的战斗装备便向上升级。于是我们外皮日益粗厚，声线渐渐粗哑，心是防弹玻璃，眼泪在战斗升级时，有了自动蒸发功能，因为在进化为钢铁战士妈妈的路上，没有时间自怜。
如今，竟为了一只青蛙牵肠挂肚？我好奇、也不解。
本来要陪女儿冲刺会考，我戒掉电玩、手机游戏及追剧，用行动向女儿助阵：她不是一个人孤军奋战。
她不是一人苦战，她在身上及家中埋了地雷，炸得周遭只剩断肢残骸。爆破专家是她；接骨缝伤的人，是我。
女儿推我上战场，但我的心灵渴望天堂，好友推坑，手指往旅蛙游戏入口键一按，便是天堂的入口。
我为青蛙命名，如同女儿小时命名般慎重。起初，好友纷纷传讯游戏里的青蛙多可爱，我嗤之以鼻，女儿小时比这只绿色两栖动物更可爱，我下班时，她会扑过来抱我大喊「妈咪」，夹以松软奶音；如今，天天迎接我的是白眼及翻脸。
还是养只蛙吧。豢养过程，只需定时收割充当货币的三叶草，拿这些草货币到商店采买青蛙旅行用品，在家为牠打包行李，装好便当、护身符、铃铛帐篷等道具。蛙会不定时出游，出发时地及回程，都是问号，只能默默地等牠回家。等待的时日里，我将不定时收到青蛙寄来的明信片。
好清淡的游戏，全程零对话，我与蛙谈不上熟悉，付出与回馈全然不等重。玩的过程，我心中抱怨，好只没礼貌的蛙，又不是要岁岁长相见，但不能出门如不见，写个讯息告知回家时间有那么难吗？心中不禁宽慰，女儿再叛逆，出门时间地点都会事先告知，那是不让对方担心的贴心与成熟。
起初我想玩个两、三天，填补面对女儿狂飇情绪的挫败感，然而在此游戏中，我竟也是什么都不能做，只能等待青蛙回来。那不是和养女儿一样吗？她情绪狂飇，不想上学，我好说歹劝都没用，只能等她暴风半径远离，等她自己想通，才能静心地回到生活常轨。养青蛙，只是因为女儿时时忤逆让我挫败，想找个寄托。
几天之后，这寡淡的豢养方式有了后劲。我不知蛙去了哪里，何时回来，担忧牠在外的饥寒温饱；偶然收到蛙的明信片自拍照，地点有青森、秋田，看到蛙平安健康，悬吊的心才渐渐放了下来。
这种情感我不陌生，是想念，竟然对一只动物，且是在虚拟世界中。某天，凌晨四点，睡眼惺忪的我如厕时打开手机，一看到蛙回来了，且带了和菓子伴手礼，我瞬间清醒，开心又挂心，立刻点开手机页面，到庭院收割三叶草，帮牠准备行李，因为牠回家是为了离家，牠是一只「旅行青蛙」呀。
为了想填补女儿青春期与我冲突渐多的缝隙，我由青蛙寄来的明信片，或带回来的伴手礼，或看到牠突然回家的安心感填补心底的缺口。我不断给蛙的行李装满草，现实生活中，尽心为女儿准备便当，担心她天天留晚自习到十点体力不够，我思索，是不是我填饱他们物质上的丰足，也期待他们等值回应，来喂饱我心理上的空缺呢？
好友说，养蛙的我们像空巢老人，看似养青蛙，其实是蛙在养我们，被思念困住的人是我们，看到青蛙在家太久就盼着他出去，希望牠别老宅在家里看书。有天打开手机，牠竟然真走了，我又每一小时点开游戏，看看牠回来了没？牠的突然消失、突然寄来的消息，喂养我的思念。
起初，我不太能适应这种来去自如、不用禀告的情感连结，但我陷进去了，一时无法抽离，半天没看手机，就挂心出游的青蛙是否寄来明信片？现下，牠在世界的哪个角落？不禁庆幸女儿不会突然搞失踪。女儿说，因为我们有血缘连结，不自由，但这连结让她没法如此狠心。
女儿出门的时、地、行程要告知，即使我们发生冲突，这是她自小我教她的观念，我们是母女而非陌生人，因为娘家母亲在我四岁完全无预警的一天，将我放在外婆家长住三年，我不知父母何时会来看我，何时接我回家。长大后，我对牵挂的人，会要求对方告知出门行程，其间遇到浪子般的男人，来去如风不想被拘束，感情自然如风般远逝。我把自己的心情剖析给女儿听，希望她不会怪我给她束缚。得知她身在何处，知道她健康，我安了心，就能放手让她做任何事。
但让我安心这理由是否变质了呢？我是否用血缘牢笼，框住女儿要走的路、选择的学校，然后把这些包装上四个字──是为你好。
这只虚拟世界的呱儿子，教了年届中年的我：有一种感情叫美丽的距离，这样的距离不是切开关系，是为了创造连结，这连结有我对蛙的想念，有蛙偶尔寄来明信片，我们不必言语，语言破坏美感及想像。蛙宅在家太久，我没办法强迫牠出门，能做的就是帮牠准备行李，而牠知道家就在这里，累了，就会回来。回来就好，平安就好，这是对所挂念的人最平实的祈愿，有时，连我们都把自己遗落在某个角落。
养蛙期间，我与女儿有了些微妙转变，她情绪起伏时，我学习闭嘴；她因成绩或同侪关系受挫，我忍住不问，我到厨房准备她爱的水果点心及隔日便当。以前我主导式地带着她看辽阔大海或高山小径，自己滔滔地讲述世界有多美，书本世界多丰富，不要浪费时间，因为蛙，我学习女儿累了时，就让她闭眼，她心情好转，就让我看看她眼底的风景。
女儿考试压力渐大，我的气象预测也愈来愈精准，有时我也会忍不住硬扫台风尾，但多数时候，我尽量在女儿便当袋中放张叮咛便利贴，文字无声而美丽，学习接受女儿眼底的山水。
有天我看到便当袋里贴上新纸条：「便当好吃。」那如同收到旅蛙明信片般快乐。于是我又去厨房洗洗切切，在家中守着三叶草，学习等待。