国际火线／好大一支枪！今天的缅甸是怎样炼成的？
▲权力天平的两端：缅甸执政党领袖翁山苏姬(左)与国防军总司令敏昂来。（图／路透）
对一个专制极权国家里的异议者和人民来说，民主自由是禁果；甜蜜，但是危险。对专制极权国家的领导人来说，民主自由也是禁果；诱惑，但是「有毒」。若以现实例子来说，它更像是一个「潘朵拉盒子」：一旦打开了，后果恐怕很难收拾。有后悔的掌权者急忙把它合上，悲剧于是诞生。近日的缅甸变局，就是一例。
东南亚国家里，除了泰国之外，全都遭受过西方帝国主义者的殖民。这些国家的民族斗士一直为民族自决、国家独立奋斗不懈。一直盼星星、盼月亮的盼也盼，终于给他们盼到一个愿意帮助他们的「解放者」。吊诡的是，这个「解放者」正是发动太平洋战争的侵略者：日本。
二战时日军席卷东南亚。他们游说当地人加入「大东亚共荣圈」，诱人的条件之一，就是帮助他打倒殖民者独立。当时印度就有不少「印独」志士为摆脱英国统治，加入日军共同对盟军作战。缅甸当时的情况也很像。 当中的领导人，正是被尊为缅甸国父、翁山苏姬的父亲翁山将军。
在那个年代，要推翻当权者、建立国家的最好办法、就是成立共产党(因为更能吸引经济弱势势的广大群众)，翁山也不例外。他在1939年成立「缅共」，自己担任总书记。不过，在殖民地政府打压下，要完成建国大业是很难的。翁山因为从事反英活动遭到通缉。为了逃避追捕，他逃到中国，寻求中国共产党的援助。
他登陆的地方是厦门。当时厦门已经被日本占领，他碰上了日本特务。有「日本的阿拉伯劳伦斯」之称的情报官铃木敬司游说他改向日本求助。因为当时日本计划攻打缅甸，以切断国际援华的咽喉：滇缅公路，用得上缅甸当地人。翁山答应了，条件是推翻缅英殖民政府后，让缅甸独立。「缅甸独立军」于焉诞生。
为此，在铃木敬司所属情报机构「南机关」安排下，1941年8月翁山还到了位于花莲玉里的台湾歩兵第2联队第11中队营区，接受了大约两个月的游击战训练，以配合日军进攻缅甸。同年底太平洋战争爆发后，日军大举南侵。1941年12月27日，翁山在曼谷组建「缅甸独立义勇军」，引领日军进军缅甸。
1942年3月8日，翁山带领军队回到首都仰光，协助日军作战。同年3月至8月间，更帮助日军击败中国远征军。同年7月，全缅英军被击退，缅甸独立军改组为缅甸国防军。不过，负责指挥进攻缅甸的日本第15军司令官饭田祥二郎中将，担心铃木敬司真的会支持缅甸独立，用计把铃木调回日本。翁山对日本答应战后让缅甸独立的承诺开始产生怀疑；1944年，日军在进攻英属印度的「英帕尔战役」遭遇惨败，更让翁山决心背弃日本， 改投盟军怀抱。
1944年8月底，缅甸共产党、人民革命党等联合建立「反法西斯组织」，翁山任军事指挥。同年底，缅、英秘密达成协议，缅军加入盟军对日作战。1945年3月27日，翁山以镇压叛军名义将缅甸国防军召集至仰光。然后突然调转枪口向日军开火。「反法西斯组织」旗下的各路势力同时暴动，缅甸正式倒戈加入盟军阵营。
日本无条件投降、二战结束后，缅甸回复到战前的英国殖民地状态。1946年9月，翁山担任英属缅甸政府行政议会的副议长，负责国防和外交政策。但他仍继续进行以完全独立为目标的政治活动。1947年1月27日，翁山跟当时英国首相艾德礼上签下了保证缅甸在一年内完全独立的「翁山-艾德礼协定」。
但是，在迈向独立的道路上，各派意见不同、冲突不断。例如曾在日据时代担任总理的吴苏，就拒绝在「翁山-艾德礼协定」上签字，理由是翁山对英国人让步太多。他更号召抵制1947年4月9日举行的制宪议会选举。不过翁山领导的「反法西斯人民自由同盟党」最终仍在202个议席中拿下下196席，赢得压倒性胜利。
1947年7月19日，一群受吴苏指使的武装民兵闯进位于仰光的政府行政办公室，翁山与6名阁员遭刺杀身亡。之后，吴苏因谋杀罪名在永盛监狱被处以绞刑。由于翁山是缅甸军方的领导人并实质掌握军队，他的被刺导致军方出现权力真空。缅甸独立后，军方跟文人政府的政治矛盾日渐加剧。
1962年3月2日，跟翁山共同创建「缅甸独立军」，被尊为「缅军之父」、时任三军总参谋长的尼温将军发动政变，全面接管政权。他废除联邦宪法，成立「缅甸联邦革命委员会」，排除民选制度。在他长期领导下，缅甸自此至今一直成为一个结合社会主义与民族主义的军事独裁国家。
但自从苏共总书记戈巴契夫上台，引发欧洲「苏东波」、柏林围墙崩倒、苏联解体后，民主自由、经济开放的狂潮席卷全球，让保守、封闭、经济落后的缅甸倍感压力。加上翁山苏姬在国内领导的抗争、以及引发国外的制裁，缅甸军政府已不得不认真考虑改革开放的问题。
2010年11月13日傍晚，遭长期软禁的翁山苏姬终于获得释获放。2010年11月7日，缅甸在有条件下举行军政府放权后的第一次多党制国会补选。条件就是上下议会664席里的25％席，必需保留给军方。接下来，翁山苏姬领导的「全国民主联盟」在两院大胜，在补选中获得了43席，一跃成为缅甸联邦议会中的第二大党及最大的反对党。
2015年11月8日，缅甸举行独立以来第5次自由的多党民主选举 (25%席次仍保留给军方，即上下议院共498席是由民选产生 、166席由军方任命)。「全民盟」在两院均获得过半数席位，在664席中合共赢得390席，获得缅甸联邦议会两院的控制权，成为执政党，2016年跟与军方合组政府。
2020年11月，「全民盟」又在选举中赢得超过80%的选票，即将在翌年2月展开他们的第二个执政任期。军方终于忍不住了。2021年2月1日清晨，由国防军总司令敏昂来为首的缅甸军方以去年底选举舞弊为由发动政变，逮捕翁山苏姬等高官，并宣布为期一年的紧急状态。这一切来得太突然，缅甸的自由民主瞬间化为泡影。Why？
缅甸自从进入「改革开放」后，尽管经济状况好转，但它同样给军方带来巨大压力。选举上的一败再败三连败，非但让军方颜面无光，更严重的是，他们已经感觉到自己的威权和影响力越来越弱。军方背景的「巩发党」未来更无可能透过选举路线夺回政权。而在越来越强的民意压力下，军方的权力基础未来是很有可能被动摇的。
从2011年起接掌国防军总司令的敏昂莱今年64岁。依照制度，到了明年65岁他就必须退役。他有政治野心，但军方3次选举连3败。未来他就算转换跑道参选，恐怕亦难有胜算。
更惨的是，2017年敏昂来指挥缅军对境内罗兴雅人进行残酷镇压，联合国调查人员曾呼吁以种族灭绝罪名将敏昂莱和其他缅军领袖起诉。就是说，敏昂来一旦从军中退下来失去权力，未来甚至可能会被送上国际刑事法庭受审！审度利害得失后，敏昂来只好发动政变夺权，安排重新选举，并且期望透过一场可操纵的选举，稳住自己的权力。
现代缅甸是靠着翁山等一群人拿着枪杆子起家的。它在1948年1月4日正式宣布脱离大不列颠联合王国独立后，如今73年过去了，拿着枪杆子的人仍然不愿告别武器。
枪杆子跟思念一样，是很玄的东西。一旦握住了，你只会越握越紧。若是放下它，就等同放弃你的一切、甚至你的生命。这或许是东南亚许多军政府领袖的共同体验。