海纳百川》回忆台静农的二二八 缅怀孙运璇的呼吁(翟翚)

台北二二八纪念公园。(资料照片)

今年的「二二八」来临了,有的人行礼表追思;有的人出游度连假,更有人在各种媒体中谈「事情真相究竟如何」、「到底死了多少人」等等话题!看着政党属性不同、政治立场迥异的人们,忙着「一案各表」,尤其当你了解这些论述有益的不是国家的团结,而是政党的利益,心里难免感慨。我无意对这些论述表示意见,但是会想起民国60年进中视后,造访老同事台益公家,亲近台静农老伯的一些往事,尤其是谈到「二二八」的那一晚!

民国58年到60年代初期,当时中视开播的元老记者只有6,7组人,大家相处如家人,台益公是人缘最佳,也最活耀的摄影记者,我从58年实习,到60年考进中视后,很幸运的得到他们的照顾,公余之暇大家都玩在一起,当然包括造访阿台的家,有一次刚好是「二二八事件」前夕,不免聊到当年「二二八」的情况,台益公回忆当时风声鹤唳,在他们家帮佣的欧巴桑,先是通知他们许多本省籍的民众已集结街头巷弄,见到外省人就打;甚至有人因而丧命,于是协助他们全家躲到日式房子的地板底下应急,不久听见群众侵入房舍搜查,并从缝隙中看到那些人手上的木棍和可能致命的「凶器」,之后这位欧巴桑和家人又设法利用空档,带领他们全家逃到欧巴桑的家里,经历了惊险的一晚…。

台益公谈到这些往事,眼里虽有情节,但表情平和,没有惊恐或怨憎,台伯伯在旁更是脸上挂着一抹微笑,仿佛在听别人的故事,显现这对父子的宽宏气度,事实上他们经历的绝不只那一晚,而是风声鹤唳随时有生命危险的一段时日,他们熬过来了;心里有的只是对台湾欧巴桑的感恩,其他情绪都已放下,不用喊「包容」,他们已散发出对人与事的「正能量」,时至今日也希望以此心态,让我们的社会消除仇恨、对立,促使国家重新步上良性发展的正途。

“台公馆”在温州街的巷子里,是台大教授宿舍,属传统日式平房,前后有院子,隔壁邻居是赫赫有名的彭明敏!由于地属龙坡里,台伯伯还将房子取名「龙波丈室」,在其墨宝落款中常能见到,(也很高兴台大能将台伯伯故居改建成「人文会馆」以资纪念)。到台家吃饭一定有酒,而且是威士忌,据阿台说,台伯伯平常一个人吃饭,也会倒一杯威士忌细嚼慢酌,大约3、4天喝1瓶。即使有我们这些晚辈同桌,台伯伯仍然一如平时,绝不贪杯。若谈话兴致好,则会在饭后即席挥毫、赠送墨宝,多年来我就先后得到适合裱成镜屏、立轴和对联的墨宝各一幅,其中对联内容是:「安危他日终须仗、甘苦来时要共尝」,由于当时我并不完全了解其意义,回去请教父亲才知,是国父当年书勉黄兴:「不管安危,北伐革命终须一战,无论甘苦,革命成果共同承担」,让我感悟到,原来在台伯伯温文慈祥的笑容里,仍然潜藏着对国家和时局的牵挂,是要勉励我们这一辈要共同努力,不仅独善其身,更要兼善天下!

时至今日,俄乌战争仍在激烈进行,南海也在举行军演 ,中美两大阵营正在对峙,国内外都有人警告「下一个危机就在台湾」!检视台伯伯当初选这两句话,难道不是在提醒我们:「居安思危、做好准备,两岸总难免一战」?!而且建设国家、整军经武,过程有甘有苦,然而必须要齐心协力、团结合作才能谈「甘苦共尝」!当前我们感受到的是:当政者以「仇恨治国」,制造分化、对立,让人在「二二八」的今日更为感慨!

回顾大家景仰怀念的孙运璇院长,也曾于民国84年2月27日在媒体发表了 一篇「为二二八画下完美的句点」的专文,于重述当年惊险过程的同时,更期盼国人「结束省籍情结、画下完美句点」,谨摘录于下:

「二二八事件发生时,我刚刚来到台湾,当时还未结婚,在台电工作。事件当天,我人在台电处长办公室,听到外面有很吵的声音,我还弄不清楚什么事,有位本省籍的科长同事急忙地跑来找我,他说:「处长,你躲一躲好不好?」

我与台电总经理两个人,从台电的后门出去,就在这位本省籍同事的家里躲了一个礼拜。这位同事不让我们回去,我还记得那是一栋日本式的建筑,房子不大,孩子很多,他的太太每天还要为我们做饭、烧菜,后来外面知道他藏了外省人,好像要对他不利,于是我就化装成一个修电线的工人,溜了出来,回到自己家里。

台北的街上很乱,大家只知道因为几个警察与卖烟的女贩起了冲突,详细的情形也不清楚。我曾经亲眼看到有人被打到水沟里,但看不清被打的人的模样。

二二八事件后,在台电三、四百名日本工程师奉命在同年的五月一日回日本,这些日本工程师临走前说,台湾人才很少,如果没有日本人帮忙,台湾没有办法维持电力,没有电灯,就会变成「黑台湾」。日本人瞧不起我们,台电内部不论本省、外省同仁都非常气愤,所以大家更团结、更努力,晚上连床都搬到电厂内,日夜赶工,二个力量合起来,台湾最后并没有成为黑台湾。

虽然日本人嘲笑我们,我们却不分本省、外省,携手合作,才走过了困难;在40多年中,缔造了经济奇迹,其间发生过很多的困难;如我们被迫离开联合国,前后与日本、美国断交,又碰到能源危机,真是多难兴邦。想想我们是如何度过的,如果没有本省、外省人合作奋斗,台湾不会有这么快的发展,现在国家还有困难,难关也还没有完全渡过,我在此特别呼吁,不要再有省籍观念。

二二八事件,是历史上的不幸,对于本省、外省受害同胞的家属,我们应该多帮他们的忙,给他们安慰,绝不能蓄意扩大省籍与族群间的冲突,也不要再算细帐,要忘掉省籍,搞省籍只会打击我们自己。

这段历史,曾经让人痛心过。台北街上的乱象很快过去,但是,大家心里却一直记得这件事,在二二八事件发生后,不论是本省人、外省人,大家都不太谈这件事,因为谈这个事就会让彼此很不愉快。四十多年前,协助我躲在他家的那位本省籍同事,到今天我的心里还是非常感谢他,我们好像只注意到事件中省籍对立的一面,而比较没有看到本省、外省同胞,在事件发生时互相扶持的一面。二二八事件是台湾省籍摩擦的开始,如今,大家要忘掉这些,不要再被分化,今年的二二八,也许是结束省籍情结、画下完美句点的时候了」。

孙院长生前的呼吁,真挚而剀切,希望大家无论省籍、族群,都能警觉现在是由于特定政党,为了自身政治利益而刻意制造分化、对立,不断以「二二八」挑起「仇恨值」;主要就是为赢得大选而铺路!忘记只有全民互信互助、携手合作,才是台湾进步发展的最大动力!

而台伯伯和阿台也都已往生多年,在此缅怀他们的胸怀,也希望他们的「正能量」能影响国人,以爱与包容消除分化和对立,让台湾能真正团结和谐,面对疫情和通膨,以善意和实力,对内消除仇恨;对外化解危机,为台湾和人民带来长治久安和实质利益!

(作者为资深媒体人)

※以上言论不代表旺中媒体集团立场※