姜中立 - 虚拟现实的孤寂感

图、文/非池艺术网

我把看到的对象画成历史化的一种型态,把它凝固、推移,将时间推移往前,形成一种历史化的景色;所以我们看的是一种虚拟的现实,它不是过去,它还是现在,但是因为你把时间推移了,所以它就产生了虚拟感。

请问您在艺术创作上,为何独钟这种孤寂感?是否和您的成长背景有关?

这个东西可能与每个人的成长经历、文化背景有些关系。譬如说,我特别喜欢听台湾歌手蔡琴的歌。如果将一群歌手排在一起,可能蔡琴是首选!我听她的歌感到特别舒服,非常的对味。我就特别喜欢体验那种感觉,譬如听歌和看画,都喜爱有略略伤感的东西、比较孤寂的东西,而我看完就能将感觉、情绪带进去,我感觉好像能有对应。这可能和一个人的生活、学画的背景可能有关系。

这可能与你的学画环境有关系?

如果从学画的角度来说,可能有点关系。譬如说,我真正的艺术创作应该是在我大学毕业时候,我弄了一组毕业创作,当时受到一位美国画家魏斯的影响,在那时大陆绘画基本上都是前苏联的绘画风格,因为整个教学都是那个体系的延伸。在改革开放之后,中国开始介绍一些外国画家,这位美国画家是最早的一位,还有一位是加拿大的艺术家荷尔美尔。他们作品特色是画的非常非常写实,甚至像照片一般,但是画面意境又特别的疏离,很抽象。感觉画面很空寂,有一种淡淡的伤感,画中人物的情绪都有种不可明状的感觉。像是要表现远方,但是要表现什么,不确定;所以远的心情是什么,不确定。他总是有一种在旷野的一种心灵存在,可是当时看那些东西,好像就只有我对接!

当时我弄毕业创作时,又去了一趟中国大陆的四川夷族自治区。那个地方都是高原、高山,那边的居民都合适地穿着属于那里的服饰。有时候看到的一些景色就觉得和魏斯他所画的感觉是一样的,比如说一个土坡,一位老太太在那坐着,手上的皱纹、穿的是经过时间褪色之后的那种衣服,那一个人待着的空旷地方,感觉就很有孤独感。在那时的毕业创作里,我借助了魏斯和荷尔美尔的一些手法,比如画得很细,因为我们过去接触苏联的画法,都是大笔画过,没有说画得很精细。毕业时的作品我就画得很精细,和以往手法很不一样,画面又表现得特别空旷、特别的疏离,应该是从那个时候开始,我画面里的孤独感有了一种延续。

请问您是如何的发掘这种特殊的个人绘画风格?

我喜欢中国古代秦汉的那种雕刻,还有西方的古代壁画,这是一种兴趣,并没有带入画中。我当时在中央美院研究班的同时,我在天津美院还当了老师,我还要上课。我当时带着我的学生去山西黄土高原写生,一看到那黄土高峰、那黄土的排法,就感觉和过去所看到的没什么两样,包括一些绘画,就是没有什么特别。可是有一天出现一种情况,外面下着蒙蒙小雨,我和学生继续往山上走,走半天累了,就往山坡上休息。我们坐的位置较高,抬头一看前方的景色,一下子把我给震撼了!前方层层山峦,天空特别阴阿,那些土坡夹杂着一些石头,那些土色灰的就像我看到的西安兵马俑,一块一块一块,然后脑子里就产生城市的楼房,一块一块一块,然后前面就像一群活着的人,这些兵马俑都活起来了!我想当时是你对中国传统壁画的一种认识,和当时那个景色的对接,这时候我想,这就是我要画、抓住的东西。学生的课程结束后,我回到北京,我就开始这样去画。事实上不是我为了要画这样的符号,而我就是要表现那种感觉,一个现实的东西,所形成的历史感、浑厚感,延续这些东西,就一直这样画下来了。(笑)画这东西时,我很快乐,因为一边画风景,一边画人物,也可以画静物。我画什么东西,只要那东西能给我刺激,我就可以表达它,所以就不觉得像过去画那种面具,天天画我都不想再画下去了!(笑)

在「凝固系列」作品中,您曾说「当我面对画布时,我对现实的直观感受很多受到抑制,而更多的是在寻找和表达一种诗意、孤寂和梦想的实现,一个充满梦幻和诗意的不可明状的感觉。」能否分享一下,所谓的”受到抑制”的感受,以及您如何透过这样的感受营造出这种虚拟又真实的画境

「凝固系列」是一种新的验试方法,譬如我把看到的对象画成历史化的一种型态,把它凝固、推移,将时间推移往前,形成一种历史化的景色;所以我们看的是一种虚拟的现实,它不是过去,它还是现在,但是因为你把时间推移了,所以它就产生了虚拟感。

譬如我们现在看一张兵马俑的照片,它就是过去,就是历史,对吧?它不是虚拟。我是把一个现实的人,换成像兵马俑的感觉,那就产生一种距离。当你看这种距离的时候,做为一位观者对于这种自然形象的存在,你开始关注它了。那么,你对这自然的形态,会开始产生判断,因为我们平时对日常的事物是很不关注的。

以我自己对您的作品感觉来说,就如知名摄影学者苏珊宋坦所说,「被摄物在被拍摄撷取影像之后即已经死亡。」,您的画作就像是您将拍起来的那照片揉拧、凝固,让它死亡成为过去、历史,不知您是否同意我的感觉?

对对对,就如同此感受般。事实上我想把一瞬间的东西或我有感觉的东西,停顿,把时间往后推,这种东西从艺术上也是创造一种新的美感形态。你有时候看,现在的东西就是现在的东西,过去的东西就是过去的东西,放在我的作品上,你是感受到又像过去又好像现在,是一种很交错的关系。…更多内容请看http://artemperor.tw/talks/16