老兵不朽
在不久前热播的电视剧《跨过鸭绿江》中，有这样一个片段，上甘岭战役中，“联合国军”将领特别提到志愿军一名神枪手邹习祥：“我们什么办法都用过了，大炮都用上了”，“却始终没有抓住他的行踪”。
邹习祥是志愿军第十五军四十五师一三五团一营一连机枪排班长、排长，贵州遵义人。军史记载，在抗美援朝冷枪冷炮立功运动中，他使用78发子弹毙伤敌39名，打得美军心惊胆寒。他与张桃芳，共同成为抗美援朝冷枪冷炮运动中最著名的两名志愿军狙击手。
邹习祥的事迹在尘封数十年以后，因为电视剧的热播而被家乡人民注意到。近日，经过遵义市文联、务川县委宣传部、空降兵部队以及上甘岭战役研究专家张嵩山等多方挖掘，邹习祥英雄事迹愈发清晰起来。
根据档案记载，邹习祥1922年4月24日出生于贵州省遵义市务川仡佬族苗族自治县泥高镇栗园村（原春树乡）何家矸的一户仡佬族农民家庭，他从小跟随父辈进山狩猎，练就一手好枪法。
1949年11月，邹习祥参加中国人民解放军。1951年3月24至31日，邹习祥所在的志愿军第十五军经安东（今丹东）跨过鸭绿江，开赴朝鲜前线参加抗美援朝第五次战役。在截断洪麟公路和朴达峰阻击战中，邹习祥作战勇敢、奋勇杀敌，战后获得朝鲜最高人民会议常任委员会颁发的二等功军功章一枚。
五次战役后，志愿军与以美国为首的“联合国军”对峙在朝鲜中部三八线附近，双方阵地犬牙交错。邹习祥所在的一三五团一连，驻守在上甘岭537.7高地北山上，这里距美军前沿阵地仅百米左右。
志愿军第十五军号召部队大力构筑工事，随时准备粉碎敌人进攻的同时，开展了冷枪冷炮运动，“零敲牛皮糖”，积小胜为大胜。据志愿军第十五军政治部编印的《抗美援朝英模事迹纪念集》记载，一连官兵经过反复商量，大家推选了枪法最好的班长邹习祥打第一枪。没想到邹习祥打出的第一发冷枪弹，就击毙了一名正在阵地上来回走动的美军士兵。
问到成功的诀窍，邹习祥告诉来采访的新华社战地记者王玉章说：“美国兵比野鸡大好多倍，步枪也比猎枪好使得多，所以我自己满有把握。”
在随后的几次任务中，他用一杆老旧的苏式莫辛-纳甘步枪，打出了“冷枪冷炮”立功运动中最辉煌的战绩：78发子弹毙伤敌39名，打得美军心惊胆寒。邹习祥的狙击战果鼓舞了全连，战士们纷纷报名要求参加冷枪运动。
《第十五军军史》记载：“闻名的神枪手七班长邹习祥和狙击手们，为防止敌人火力报复，在阵地前沿构筑了许多假工事，他们故意开枪，将敌人引出来。”
志愿军第四十五师专门邀请邹习祥介绍经验，向全师推广他的狙击经验。据《步兵第四十五师战史》记载，志愿军第四十五师在6个月中，共冷枪歼敌5046名，冷炮歼敌2861名，击毁击伤坦克18辆，汽车88辆，各种炮4门，各种机枪24挺，地堡170个。仅在537.7高地北山这个小小的阵地上，邹习祥和他的战友们就用冷枪打死了300多个敌人。这道小小的山岭，也被惊恐的美军士兵称为“狙击兵岭”，被韩国兵称之为“狙击棱线”，并作为正式地名分别被写进美国和韩国的战争史里。
1952年10月14日凌晨，抗美援朝战争中著名的上甘岭战役打响，“联合国军”320 多门大口径重炮、27辆坦克、40余架飞机，将密集的火力倾泻在上甘岭597.9高地和537.7高地北山阵地。
惨烈的战斗中，邹习祥所在的坑道被敌人炮火打得变形，坑道口小，空气污浊，战士们口腔干燥得几乎无法咀嚼，舌头肿胀得说话都说不清。在最艰难的日子里，尿液成了坚守上甘岭英雄们的“光荣茶”。
至11月5日，昼夜作战23天的第十五军四十五师伤亡惨重，奉命撤下上甘岭，已提升为副排长的邹习祥和战友们于当晚撤下阵地，开赴兵马洞整顿。1953年1月，已是排长的邹习祥随第十五军开赴朝鲜元山地区，守备东海岸，准备抗登陆作战。
1953年，志愿军总部派战地记者采访了邹习祥，并拍摄了一组他冷枪狙击的照片。随后，《解放军画报》也刊发邹习祥的一张照片，图片中，他目光如炬，潜伏在草丛里。文字说明为：“图为志愿军某部战士邹习祥同志，在策应上甘岭作战中，他在一个月里打死打伤美军三十六人，荣立一等功。”
邹习祥画像。
1953年9月，志愿军总部授予邹习祥一等功荣誉，其所在的十五军四十五师一三五团一连荣立集体一等功。
1956年4月，邹习祥转业带着满身伤病回到家乡遵义务川县。回乡后的邹习祥深藏功与名，始终保持普通一兵本色，从未与人谈及自己在抗美援朝第五次战役和上甘岭战役中立下的赫赫战功，家乡人只知道他参加过抗美援朝，有一手好枪法，却不知道他就是上甘岭战役中让敌人闻风丧胆的狙击英雄。
秋冬季节，老英雄只能通过油物滋润，来缓解身上枪伤、烧伤和冻伤带来的皮肤干裂和疼痛。1993年3月，抗美援朝老兵邹习祥溘然长逝。在他安息的栗园草场墓前，石头围墙门上有一副对联：人民英雄永垂不朽，为国为民献身立功。
“神枪手，倔脾气”——邹习祥的一生，在家乡人的记忆里，留下的是这简单的六个字。而他留在抗美援朝战争史上、留在十五军军史上的却是一道迅捷而精准的狙击光芒。
“崇尚英雄才会产生英雄，争做英雄才能英雄辈出。“在空降兵某军英雄人物灿若星河的军史馆里，张贴着狙击英雄邹习祥的照片，他的传奇故事更激励着这支英雄部队一代代后来者奋勇向前。(作者：刘圣德 肖勤 兰欣 席伟)