【青春名人堂】林比比鳥／作者的玻璃心

我天性白目，生活中经常脱口不经修饰的真心话，上一秒众人聊天开心，下一秒场面出现裂痕。不过，只要切换为编辑模式，我马上高度社会化，能将话说得委婉丝滑，务求作者能在无痛中服下建议，回家冷静后，大多能面对作品或多或少的修改。

我之所以能有这么大的转变，来自一次惨痛经验。那是位文字老练到熟烂，精晓各种典故，著作屡屡得奖的老牌作者。他初次写小说，信上说自己心胸开放，希望能听到最直白的批评，要我无需顾虑，毫无保留给予意见。信上最后一句话是：「放马过来吧！我非常期待！」

再三提出这种要求的作者，我第一次遇到，我可不能辜负他的企图心。见面前，我仔细整理从场景、人物塑造、转折到收尾的编辑建议，希望能协助想转型写小说的他，将作品修到完美。

见面第一句话，他急着问我读完没？「读完了，还读了三遍呢！」他双眼放光，仿佛得到知音。我先花了一分钟称赞作品，作品当然好看，不然我怎么能读三遍呢！接着，我拿出密密麻麻的笔记，开始给建议。

笔记很长，我低着头边看边说，突然意识到作者久久没回话。我擡头看到，他像川剧的变脸，原本的笑颜已是怒容，口气冰冷：「还有什么高见吗？」信件往来时的愉悦气氛与讨论前的相见欢，已被我用一枚又一枚的高射砲轰烂，我望向桌上才说了一半的笔记，说「没有了」。剩下的一半，嗯，直接丢垃圾桶好了。

会议后半段草草结束，我「毫无保留的意见」当然没有被采纳。之后我又花了好几封信才勉强让他同意删除冗长的段落。我从这次的往来学到，有些作者虽然真心希望写出好作品，可是对于作品建议没有心理准备，下意识会将编辑建议当成谈判桌上的攻防，将别人对于作品的修改意见，当成对他们的人身攻击。

这次的经验太深刻，我从此决定，不管我跟作者原本是否是朋友，不管他们说自己多想要写好，也不论他们外表有多开朗、多亲切，一个人只要开始创作，十个有九个会变成一种内建玻璃心的特殊人类品种，外界需要以处理核弹的谨慎态度来面对他们的作品。这项决心在我自己也开始写文章，交稿时感受到前所未有的赤裸与无助感后，再次印证。

难道阅读小说或看朋友作品后，我们只能赞美吗？我后来学会用三明治法包装编辑建议，在赞美与肯定之间夹带一个修改意见。意见不需要多，重要的是人家听得进去。

这是我以肉身滚地多年后，得到兼具真诚与智慧的做法。