【青春名人堂】曾詩琴/拿督公的化身

图/曾诗琴

父亲生前在院子盖一间马来土地神「拿督公」的小神龛,斜屋顶的小屋。初一十五奉以苹果、柳橙等水果祭拜,焚香袅绕。后来发现祭祀水果遭啃咬,家人认为是常在院子里流窜的松鼠所为,改以粗糙外皮的凤梨祭拜,果然毫无损伤。再后来,仔细观察,那被误认为松鼠的动物原来是「树鼩」,两者的差别在于树鼩的吻部尖又长,尾巴不如松鼠蓬松,体型较小。

一日,马来工作人员到家里滴白蚁除虫剂。随口聊天谈到老鼠,对方显露憎恨的模样,然而问及树鼩,却流露温柔宽容,表示树鼩不会吃人类垃圾,主要以昆虫或水果维生。除了正式马来俗名,牠还有当地马来土话的名称,想必在吉兰丹马来人心目中有着特殊地位。

常见树鼩在电缆或屋檐或路边快速爬行,如一串音符,有时流畅有时停顿,细细碎碎谱写在大地。

某天午后太阳逐渐退到远处,与妈妈坐在院子里纳凉。微风吹凉了汗湿的肌肤,蔚蓝天空辽阔,令人放松。眼前空地刚刚修剪杂草,似是小小舞台,浅灰斑鸠在地上啄食,飞走之后,又有三五只小麻雀飞来,八哥也来凑热闹。

更近一点的树丛突然出现树鼩暗影,日光如一道聚光灯照在牠身上,使牠纯净如刚出生的小兽。树鼩先绕到右边的铁铸围篱,晶亮眼睛一眨也不眨,尾巴不断扑打在地面,慢慢朝我们爬行。

我们窥视彼此。平时害羞的树鼩若发现有人,会一溜烟跑掉,但此刻的牠在空气中试探嗅闻了我们,并且可能觉得安全无害,来到距离只有五十公尺的桑椹树下。枝枒上结满黑色、红色果实,牠倏忽爬到树干上,在如此近的距离,我们从容欣赏树鼩,赞叹牠的美,健康栗红毛皮,光洁明亮。树鼩咬了一口桑椹,静静伏在树干上。锯齿状的叶子、宝石般的桑椹、枯黄杂草、长柄菊,跨越时间与空间,融为充满生机的一体。我们沉湎在一种静谧祥和的气氛里,仿佛这一切均是树鼩所赋予,仿佛树鼩是拿督公的化身,为大地带来神圣祝福。