天下人物|毁灭与重生:美国祖孙跨越80年的南京记忆
新华社南京12月12日电（记者蒋芳 邱冰清）南京大屠杀期间，美国传教士约翰·马吉秘密拍下105分钟画面，成为浩劫中唯一留存至今的动态影像，将侵华日军暴行永远钉在历史耻辱柱上。
; ; ; 10月17日，南京第十二中学邀请克里斯·马吉参加他祖父的铜像揭幕仪式。（刘丰源摄）
在这座历史和新生交汇的城市，未曾谋面的祖孙二人展开一场穿越时空的“对话”。
罄竹难书！他偷偷拿出摄影机
1937年12月3日，战争阴云笼罩着南京城，人们纷纷逃离，美国大使馆最后一次对美国侨民发布撤离警告。但53岁的约翰·马吉选择留下。
这位生于美国宾夕法尼亚州匹兹堡市的传教士，1912年来到中国。
战争来临，他与同样留守南京的约翰·拉贝、明妮·魏特琳等国际友人组建南京安全区国际委员会和国际红十字会南京分会，并担任南京分会主席。南京大屠杀期间，这批国际友人无私援助了20多万中国平民。
; ; ; 图片由侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆提供。
1937年12月到1938年2月间，约翰·马吉给妻子写了很多信，记录了他每天亲眼见闻的日军暴行。
“信札中描述南京大屠杀幸存者夏淑琴老人一家的遭遇，让人难受。事实上这些信的内容大部分读起来都很艰难，因为实在恐怖。我可以想象祖母在读这些信时内心一定充满担忧。”80年后，孙子克里斯·马吉说。
暴行简直罄竹难书。约翰·马吉不顾个人安危，偷偷拿起了16毫米摄影机。
; ; ; ;图片由侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆提供。
“他很早就开始拍摄南京。他的摄影机首先记录了在南京美好的一切，新生儿的降临、庆祝活动、生日宴会等等。但后来日本人入侵了，记录的内容从全世界最快乐的事情变成了最可怕的东西。”克里斯·马吉说。
那些黑白影像让看过的人心有余悸。
2015年10月9日，《南京大屠杀档案》列入联合国教科文组织的《世界记忆名录》，约翰·马吉使用的摄影机和电影胶片拷贝成为重要组成部分。
对亲人来说，约翰·马吉在中国所做的一切，也是马吉家族史的核心组成部分。祖父留下的照片、影像，祖母留下的信札，以及父亲的讲述，都令克里斯·马吉对历史细节感同身受。
与祖父重逢在南京
8月14日，一枚承载着中国人情谊的紫金草国际和平纪念章被郑重交到克里斯·马吉手上。他切身感受到，中国人对祖父的感恩和敬意竟延续了这么久。
“我想拍摄南京，想到祖父当年去过的那些地方看看，或许我就能更明白祖父了。”克里斯·马吉在接受纪念章时说。
这位一直从事商业电影、广告等拍摄的职业摄影师，决定牵手历史。
他要按照祖父的路线重拍南京，题材主要分为三类：一是从1937年祖父拍摄的南京大屠杀电影胶片中选取建筑、街道等，拍摄80年后相同地点的照片。
; ; 克里斯·马吉把祖父拍的老照片保存在手机里，对照取景。（刘丰源摄）
二是选取南京民国时代老照片里具有代表性的画面，在相同地点拍摄。
三是拍摄具有新时代特色的新南京，反映南京变化发展。拍摄计划分为3个阶段，今年10月、11月，他分别完成第一、第二阶段的拍摄。
; ; ; 克里斯·马吉拍摄复兴号列车。（唐杨摄）
连日来沿着祖父拍摄南京的轨迹寻访、拍摄，惊讶、感伤、开心等复杂情绪萦绕在他心头。
尤其是在祖父曾拍摄过的鼓楼医院，他闭上眼睛想象着祖父当年在这里拍摄手术室、病房的情景。
; ; ; 克里斯·马吉与鼓楼医院医生交流。（刘丰源摄）
“80年前，我的祖父在这里拍摄威尔逊等医护人员救治被日军刺杀、折磨的伤者的画面。如今我来这里重新拍摄、与医护人员交谈，仿佛置身于那个战火纷飞的年代，与祖父再次 相遇 。”
他还在拍摄中使用高科技360度全景相机，同时融入人物采访。
; ; ; 克里斯·马吉采访夏淑琴的后人。（唐杨摄）
“我专门采访了幸存者夏淑琴。南京沦陷前，祖父跟父亲在中山陵前合影。今年10月，在中山陵的同一地点，我为夏淑琴的外孙女夏媛及其儿子拍照。”
中国人说他是英雄
11月25日，在第二届“感恩·南京国际安全区”冬日寻访徒步活动现场，人们用脚步丈量着当年的安全区。
得知应邀参加此次活动的克里斯·马吉的身份后，很多当天志愿者和南京市民跑来致谢，请求合影。南京人对国际友人当年的援助如此念念不忘并充满感激，这让克里斯·马吉很感慨。
; ; ; 克里斯·马吉和夏淑琴的后人玩耍。（唐杨摄）
“在中国，很多人告诉我，我的祖父是一个英雄，可是我并不清楚他是怎么做到的。我希望我见过祖父，但他在我出生前就已去世。在南京拍摄的这些天，走过他从前走过的路，听了经历过当年的老人说当年，我觉得他的身影在我眼前越来越清晰了。他一定是一个非常善良、有爱心的人。”
犹如一场生命轮回。
“我想让世界看到今日南京的美好，有实力雄厚的医院，有四通八达的高铁，有书声琅琅的校园……希望能通过马吉家族照片连接过去与现实、中国与西方，让更多的人了解南京大屠杀这段历史，也看到人们如何在战争中幸存，又如何重生，创造出一个美丽新世界。”克里斯·马吉说。
; ; ; 克里斯·马吉来到中山码头拍摄，他的祖父曾在这里用相机记录下日军的罪证。（刘丰源摄）
“跨越80年的时空，这是南京今昔对比的最好历史资料，更是爱的延续。”侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆馆长张建军说。
待克里斯·马吉拍摄完成后，纪念馆计划于明年在国内外出版马吉摄影集、在馆内举办马吉摄影作品展，让更多人了解南京大屠杀历史和南京这座城市。
(原标题：天下人物|毁灭与重生:美国祖孙跨越80年的南京记忆)