微小说／孩子

文／阿祖尔

故事的开始是一场梦。

那年我16岁，交了第一个女朋友，然后分手，是我单方面断了联络。梦境中一个大雨滂沱的夏季尾声，我在教室里上课，坐在靠窗角落。那堂化学课，我完全记不得老师说些甚么，心里只被一件不确定的事情锁着。一位访客的到来证实了我的疑虑，不过是走向负面的那一边。

前女友的妈妈专程来学校找我，她在导师陪同下进了教室，直接走到我的座位旁。「你知道我女儿怀孕了吗？」她劈头就说，扭曲着一张似笑非笑的脸孔。为了强压怒气，而没有在四十个高中生面前发作的脸孔。

我摇摇头，又点头。

「我知道…但不知道该怎么办。」这句懦弱的话直接挑断这位母亲的理智神经，她拍桌子对我大吼。我听不清楚是骂些甚么，只能落荒而逃，在同学的掩护下离开教室、离开学校。这是我在该负起责任的时候，又一次逃跑。

淋着雨，我颓丧走过南海路的天桥。迎面走来一个女学生，她撑着伞，伞底下的白制服已经湿透。

我一眼就认出是她。照理讲，我该要说些甚么忏悔的话，但我没有，心里觉得非常害怕，想要赶快逃离。我转头奔上天桥，才踏出第一步就绊倒了。我看着她慢慢走近，心中竟涌出止不住的恐惧。

她漫不经心地把伞摔在地上，手里拿出一杯液体泼在我脸上。我直觉那是硫酸甚么的，她想毁了我。可是我想错了，就是普通的水，她是想让我清醒。说来荒谬，在雨中的我早已淋湿，然而这样一泼，却真让我平静下来。

「我没想过要你负责，但也没想到你会这么逃避。」她站在我眼前说。从跌坐在地上的视线，我无法克制地看向她被雨水浸透的制服底下的腹部，圆弧的肚皮随着呼吸起伏，突然间，有甚么东西挣扎着想要出来，它顶着那层薄薄的皮肤不断抓揉，像是要从里面撕扯开来。

隔着她的肚子，我看见孩子的一只小小手掌。

醒来以后被单全湿，我想应该是从梦中带回来的雨水。我走进浴室洗把脸试图让自己的心情平复下来，当一把水泼在脸上后，我听见门外的长廊传来奔跑的脚步声。声音的方向听起来是从我的房间通过长廊，再跑到客厅。

我有些疑惑地将浴室门打开检查，外头一点动静也没有。我退回浴室后门并未关上，就在转身走回洗手台的瞬间，一阵雀跃的脚步声又传了过来，这次是从客厅跑回房间。而且，伴随着一阵孩童的笑闹声。

从来不知道，孩子天真的笑声在不适当的时机出现会是这么恐怖。

我循着嬉笑声走回房间，一切跟五分钟前离开时一模一样。「甚么东西都没有啊。」我本来是这样想的，却瞄见正对着房间门的那面墙壁上头，多出两块不太显眼的黑影。我走近一看后，几乎不用思考就能认得出来，这是孩子的一双小小手印，像是他急急忙忙从走廊跑回房间时煞不住车，只好在撞上墙壁前用手掌撑住而留下的痕迹。

我没有一丝恐惧，只陷入一段记忆里。这时候手机响了，是她。

「嘿，好久不见啊，怎么想到要打电话来？」我抢在她开口前先说话，用我所能伪装出最大方的声音。

「没甚么，只是…突然有点想你。」

我看着墙壁上的小手印，这个高度，他已经三岁了吧？他长大了，我们也该要成长。「不如，我们碰个面吧？」